第八樽人俑的碎片已经被清理干净，地窖裂缝也由老莫带着学徒们用掺了银粉的炼金砂浆仔细填补好。酒馆似乎恢复了往日的平静，但空气中弥漫着一种劫后余生的凝重，以及一种亟待改变的决心。
江小鱼把自己关在书房里三天，面前摊着三样东西：那张来自三百年前前辈的遗书残片、内容庞杂玄奥的《失落酿造录》、以及格雷戈里上交的、记录了无数黑暗历史的“赎罪司”初期档案。
他没有修炼，没有酿酒，而是在……写东西。
第四天清晨，他顶着两个黑眼圈，但眼神清亮地走了出来，手里拿着一张墨迹未干的羊皮纸。
“老莫，”他把羊皮纸拍在技术官怀里，“把这个，用最好的星光墨水，刻到祭坛最核心的那块基岩上。要刻得深深的，让以后哪怕酒馆塌了，这块石头也得给我立着！”
老莫接过一看，眼睛瞬间瞪圆了。羊皮纸上写着的，并非什么复杂的魔法契约或者力量口诀，而是一段简洁却充满力量的宣言，标题是：《酒馆律·首章》。
“此馆不纳无名之痛，不承无誓之怨。凡入我门者，皆以心契立约，非奴非祭，唯伴唯家。”
“这……”老莫感觉手里的羊皮纸重若千钧。
“还有，”江小鱼环视围拢过来的众人，“从今天起，所有已经投奔和未来想要投奔烈阳酒馆的英雄，都必须重新签署这份精神契约。内容很简单：自愿、平等地共享情绪负担，有福同享，有难同当。再想让我一个人当‘痛苦垃圾桶’，门都没有！”他顿了顿，补充道，“当然，福利待遇照旧，酒水管够。”
签署仪式，在修复完成的祭坛前举行。
第一个走上前来的，是薇拉。她看着那卷悬浮在祭坛上方、散发着柔和白光的契约卷轴，沉默了片刻。然后，她取出了那枚奥蕾莉亚曾塞给江小鱼、后来又由江小鱼在忆坊建成后归还给她的，她母亲留下的布纽扣。她没有丝毫犹豫，将布纽扣轻轻按在了卷轴之上。
纽扣如同融入水面般，消失在契约光芒中，留下一个淡淡的、温暖的印记。
“我不再是那个……只能守着一点微光，寻找过去的‘守灯人’了，”薇拉抬起头，脸上露出了一个真正轻松、释然的笑容，独臂轻轻拂过腰间的酒壶，“从今天起，我要成为……点亮更多灯火的‘点灯人’。”
紧接着，露娜和莱拉携手上前。她们没有拿出任何实物，只是彼此交握双手，低声吟唱起《影月合舞》中最古老、最核心的一段咒文。清冷的月辉与灵动的暗影交织，化作两道纯粹的光流，融入契约卷轴，如同为它镀上了一层永不褪色的守护。
塞拉菲娜走上前，拔出腰间的佩剑，并非战斗，而是庄重地割下了自己一缕灿烂的金发。她将这缕发丝如同编织盾牌的纹路般，小心翼翼地缠绕在卷轴边缘，神性的力量在其中流淌。“我的誓言，如同我的剑与盾，守护此约，守护此家。”女武神的声音坚定而虔诚。
最后，在所有人的注视下，奥蕾莉亚才慢悠悠地晃了过来。她瞥了江小鱼一眼，随手将一枚被魔法完美封存、依旧带着尖刺的深红玫瑰标本，丢进了契约光芒里。那玫瑰在光中缓缓旋转，危险而美丽。
“别误会，”奥蕾莉亚撩了撩长发，语气依旧带着她那特有的、气死人的慵懒和傲慢，“我签这个，是因为我现在心情好，我想这么做。不是因为你江小鱼有多伟大，多值得追随。明白吗？”
江小鱼笑着点头：“明白，明白，奥蕾莉亚大人您高兴就好。”
当最后一份“信物”融入，契约卷轴爆发出前所未有的璀璨金光！光芒如同流水般，瞬间蔓延至酒馆的每一个角落，墙壁、地板、梁柱都仿佛被镀上了一层温暖的光膜！一股紧密的、平等的、充满生机的联系，在所有签署契约的成员心中建立。
与此同时，地窖深处那七樽“赎罪瓮”，仿佛感受到了这种从“独裁”到“共和”的转变，那一直隐隐“注视”外界的空洞陶眼，缓缓地、安详地……闭合了。如同陷入了沉眠。
借着这股新生的凝聚力，江小鱼宣布了对酒馆运行规则的两项重大改革。
第一，废除之前那个坑爹的“每十杯好酒自动生成一樽赎罪瓮”的机制。改为更加谨慎、需要集体决策的“共愿封存制”：今后，唯有所有签署了心契的核心成员一致同意，确认某股怨念或负面情绪必须被封印，且无法通过其他方式化解时，方可启用一樽新的“赎罪瓮”。
“这东西不是流水线产品，”江小鱼严肃地说，“每一个，都代表着一份沉重的过去，和一个需要被谨慎对待的灵魂。”
第二，设立“静思日”。每月选定一天，酒馆停止所有酿造活动，所有人只饮用清水，回顾加入酒馆的初心，分享彼此的见闻与感悟，反思自身的言行。
“我们不能被力量和繁荣迷花了眼，”江小鱼解释道，“得时不时停下来，看看路走没走歪，想想我们最初聚在这里，到底是为了什么。”
格雷戈里听闻这些改变后，沉默了很久。然后，他找了一块青石，亲手打磨，立在忆坊门前，上面刻下了他新的领悟：
“今日始，净化非焚，而是照亮。”
某个万籁俱寂的深夜，江小鱼独自一人再次走入地窖。这里不再阴冷，反而多了一种沉静的气息。他走到第一樽人俑前，看着陶娘留下的那道焦黑掌印。
他下意识地伸出手，轻轻抚摸那道印记。
出乎意料地，他感受到的不再是冰冷和死寂，而是一种……极其微弱的、却真实存在的温热感。仿佛有极其微弱的生命气息，在掌印深处沉睡。
江小鱼愣了一下，随即笑了。他对着那尊沉默的瓮，如同对老朋友聊天般，轻声问道：
“你还……听得见吗？”
地窖里一片寂静，只有他自己的呼吸声。
片刻之后，那尊人俑，极其轻微地、几乎难以察觉地……震动了一下。
仿佛沉睡者，在梦中给予的回应。
江小鱼脸上的笑容更深了，他收回手，语气平静而坚定：
“听得见就好。那就……继续听着吧。这个家，会很长久的。”
翌日，黎明破晓前最黑暗的那一刻。
“当————！”
烈阳酒馆项层的青铜巨钟，无人敲击，却自行震响！第八声钟鸣，不同于以往的急促或沉重，而是悠远、绵长，带着一种宣告般的平静与稳固，传遍了整个服务器！
所有在线的玩家，无论身在何处，都下意识地抬起头。
只见烈阳酒馆的上空，那对双月虚影已然淡去，取而代之的，是一座由无数温暖灯火勾勒出的、庞大而清晰的……家的轮廓！那轮廓中有庭院，有阁楼，有炊烟，有欢声笑语的光影闪烁。而在“家”的正中央，一盏巨大的、散发着永不熄灭的柔和光芒的长明灯，静静燃烧，仿佛能驱散世间一切阴霾与寒冷！
与此同时，一条金光闪闪的系统公告，强制弹出在所有玩家的界面中央：
【全服公告：烈阳酒馆达成隐藏唯一成就：心锚永固！】
【解锁酒馆终极权限：家之领域！】
【领域效果：在烈阳酒馆领地范围内，所有友方单位自动免疫一切精神控制、意识篡改、情绪奴役类技能效果；每小时自动净化一次自身携带的负面状态（包括但不限于诅咒、恐惧、绝望等）。】
全服哗然！免疫精神控制？！自动净化负面状态？！这哪里还是酒馆，这简直是乱世中的终极避难所，心灵上的永恒净土！
而在那遥远雪原的尽头，密林深处，那扇尘封了千年、不久前才渗出一缕酒香的古老石门，终于伴随着一阵低沉的轰鸣，缓缓地、彻底地……开启了。
门内柔和的光晕中，一道提着灯笼的、模糊却显得无比坚定的身影，缓缓迈步而出。她（或他）望着烈阳酒馆的方向，感受着那“家之领域”传来的、令人安心的温暖波动，发出了一声低低的、充满期待与释然的呢喃：
“姐姐……我终于……找到你了……”
“……我来了……带着你们曾经……最想酿出的酒。”