太和殿的晨光总比别处来得迟些，十一月的晓寒裹着雾汽，缠在鎏金盘龙柱上，凝出一层薄薄的霜。御座前的金砖被宫人们擦得发亮，却映着阶下官员们紧绷的脸——方才议及江南漕运亏空案，康熙捻着和田玉扳指的手指越收越紧，连案上镇纸都似染了寒气，满殿静得只剩朝珠偶尔碰撞的轻响。
直到康熙的目光越过跪奏的漕运总督，落在队列末位那抹石青色身影上，紧绷的氛围才骤然松了半分。
“胤珩。”
少年应声出列时，袍角扫过金砖的声响格外清晰。他才十三岁，身形尚未长开，玄色腰带束得紧了些，更显肩背单薄，却跪得笔直，额前碎发垂落遮住眼底，只将清朗朗的声线递到御座前：“儿臣在。”
这一声落下，有官员悄悄抬眼。谁都知道七阿哥胤珩上月随康熙巡幸直隶，归京后没去阿哥所厮混，反倒日日扎在户部的账册堆里，连重阳节的家宴都告了假。此刻被点名，多数人以为是要问地方灾情，唯有站在前列的胤祀，指尖悄悄在锦袍袖口捻了捻——他前日才听说，胤珩递了本直隶流民疏，里头连保定府农户卖儿鬻女的具体户数都写得分明。
“你上月递的疏，朕看了三遍。”康熙的声音忽然扬高，一改之前的沉郁，竟带着几分少见的亮堂，“保定府农户因丁银不均，一月之内逃荒者二十七户，卖子者十七人——这些事，户部的老吏们查了半载没报，你却带着两个笔帖式，在乡野泥地里跑了三日，把账算得比谁都清！”
他说着，伸手点向案上那本夹着麦秸的奏折——麦秸是胤珩从流民的窝棚里带回来的，沾着泥土，还裹着半粒没脱壳的粟米。“此子虽幼，却懂民生疾苦！”
这话像颗火星落进滚油里，阶下顿时起了细碎的骚动。镶黄旗的那尔苏将军悄悄瞥了眼身旁的胤祉，见这位三阿哥握着朝珠的手紧了紧，指节泛白；而更远处的胤禟，正垂着眼往靴面上呵气，看似漫不经心，耳尖却绷得笔直。
康熙似没瞧见这些暗流，目光陡然转厉，扫过那些曾在“摊丁入亩”议会上推诿的亲贵：“反观某些人，张口闭口‘祖制不可改’，实则只盯着爵位兵权。问他农户丁银缴多少，支支吾吾答不上；问他如何解流民之困，只会说‘按例赈灾’——比之胤珩，差了百倍不止！”
“臣等罪该万死！”前排几位曾反对改革的尚书连忙伏地叩首，额头抵着金砖，声音发颤。
康熙却不再看他们，抬手唤来内侍总管李德全：“传朕旨意！”
明黄的圣旨展开时，绫面上的龙纹在晨光里泛着柔光，李德全的尖嗓穿透大殿，每个字都砸在官员心上：“其一，直隶全省自今日起，即刻推广‘摊丁入亩简化版’，丁银总额均摊入田赋，按上中下三则田分档征收，不得额外加征分文；其二，授七阿哥胤珩为‘直隶改革监工’，总理直隶改革诸事；其三，胤珩可持‘密奏腰牌’，凡改革进度、地方官推诿舞弊之事，无需经六部转奏，直递乾清宫御览！”
“轰！”
满殿哗然终于压不住了。直递乾清宫的密奏权，便是亲王贝勒也少有，如今竟给了一个尚未封爵的少年！胤珩叩首接旨时，指尖触到圣旨的绫面，只觉滚烫得像要烧进骨子里。他抬头谢恩，恰好撞进康熙的目光——那目光里没有平日的威严，反倒藏着几分沉甸甸的期许，像是在说：这天下的黎民疾苦，该有人替朕扛起来了。
“儿臣定不辱使命！”胤珩的声音比来时更稳，连垂落的碎发都似凝了劲。
待他起身归列，殿内的骚动仍未平息。那尔苏将军偷偷往后看，见胤珩站在末位，石青色常服在一众朱紫官袍里格外素净，却透着股说不出的底气。而胤祀已收回了捻着袖口的手，端端正正地垂着眼，只是没人瞧见，他藏在袖中的指节，已将锦缎掐出了一道细纹。
散朝时，官员们三三两两地往外走，议论声压得极低：“七阿哥这是要一步登天了？”“可不是嘛，密奏权在手，直隶的官谁还敢糊弄？”“听说他在户部算账时，连老吏都挑不出错，这下摊丁入亩要是成了，圣心怕是要全偏到他身上了……”
这些话飘进胤珩耳中，他却没回头，只稳步朝着午门走。廊下的霜气还没散，落在他的官帽上，凝成细小的冰粒。刚走到午门广场，身后忽然传来脚步声——是户部尚书马尔赛，手里捧着一叠账册，脸上堆着笑：“七阿哥留步！这是直隶各府的田亩旧账，您要是用得上，尽管吩咐下官派人送过去！”
胤珩停下脚步，接过账册翻了两页，见上面密密麻麻记着历年丁银征收数，连灾年的减免记录都标得清楚。“有劳马大人。”他语气平淡，“只是这些账册还需核对，若有疏漏之处，本王怕是要劳烦大人再查。”
马尔赛脸上的笑僵了僵，连忙道：“应该的，应该的！下官定让户科仔细核对，绝不敢出错！”
看着马尔赛躬身退去的背影，胤珩捏紧了手中的密奏腰牌——那是块巴掌大的象牙牌，刻着“乾清宫密奏”四字，边缘还泛着新磨的光泽。他知道，这腰牌不是恩宠，是担子。直隶的农户在等着，那些逃荒的流民在等着，而朝堂上的暗流，也已悄悄朝着他涌来。
不远处的汉白玉桥边，胤福正踮着脚张望，见胤珩过来，连忙跑上前，手里还攥着个热乎乎的烤红薯：“七哥！你可算出来了！皇阿玛真给你密奏权了？”
胤珩接过红薯，暖意顺着指尖漫上来，他笑着点头：“嗯，接下来有的忙了。”
阳光终于穿透雾汽，洒在太和殿的琉璃瓦上，映得整片广场都亮了起来。胤珩望着远处的户部衙署，咬了口红薯，甜香在舌尖散开——他想起在保定府流民窝棚里，那个小女孩捧着半块冷窝头，说“要是能天天吃红薯就好了”。
“走，去户部。”胤珩擦了擦嘴角，脚步轻快了些，“先把直隶的田亩分档算清楚，不能让农户再受丁银的苦。”
风卷着碎雪掠过广场，吹起他的袍角，却吹不散他眼底的亮。这一日的太和殿，不仅落下了一道推广改革的圣旨，更在朝堂的权力棋局里，落下了一颗属于胤珩的、以民生为棋的子。而这颗子，终将在后续的棋盘上，搅起更大的风云。