炭笔落在纸上，发出沙沙声。
杜守拙的手没有停。他把昨天跟踪送菜车的路线画进新图，两条线重合——孙巧言说的时间没错，午时初刻入驿，一刻钟后抵达后院厨房，前后耗时二十分钟。这期间，前门守卫会掀开盖布检查食材，但动作敷衍，只看一眼米袋和菜筐。
他抬头看向对面的女人。
孙巧言坐在桌角，背靠土墙，双手放在膝上。她换了件干净灰布衣，手指依旧泛红，指甲缝里有药渣残留。
“你说排水沟宽一尺二寸。”杜守拙开口，“狗在夜里巡三次？”
“戌时、子时、寅时。”她答得快，“三只狗轮班，绳长九尺，东南角是死角，离排水口还有两步距离。”
杜守拙低头，在图纸东南角画了个圈。他记得那处堆着烂草和旧木板，夜间巡查不易发现异动。
“它们闻得到人味吗？”
“若你提前抹泥巴遮味，穿旧麻衣不带荤腥，它们只会当你是野猫。”
他放下炭笔，抽出飞镖比对距离。从沟底探身，投石击窗，八尺远，角度偏低。他用手指模拟弹射动作，手腕压低，指节发力。
可行。
但他没动笔标记。
他盯着孙巧言：“你说她被关在二楼东厢房。床朝哪边？”
“靠北墙。铁链拴在柱子上，长四尺，够走到门口，不够碰窗。”
“桌呢？”
“贴南墙。上有茶碗、油灯，一把缺角瓷梳。”
杜守拙手一顿。
那把梳子，是他姐姐小时候用过的。母亲留下的嫁妆，木柄刻着细纹花。
他藏住反应，继续问：“锁链固定点有几个？”
“两个。一个在立柱根部，一个在横梁下。后者更高，需踩凳才能触到。”
他开始画房间内部结构。床、桌、门、窗、立柱一一落纸。标出两个锁点位置，再画出姐姐可能活动的范围。
四尺链长，能走五步半。
若她还能走。
他想起昨夜在巷口看到的头发。黑，微卷，发根浅。是他姐姐没错。
但他不能只凭这个就信。
他拿起铜钱，轻轻敲了三下桌面，短—短—短—长。
声音清脆。
“你听过这节奏？”他问。
孙巧言看着他，眼神不动：“我递药时，听见她在屋里敲墙。也是这个声。”
杜守拙手指收紧。
那是他和姐姐小时候约定的暗号。下雨天躲地窖，怕喊不应，就用石头敲壁。三短一长，表示“我在”。
没人知道。
除了他们俩。
他缓缓将铜钱放回盒中。
怀疑松动了一丝。
但他仍没放松警惕。刘撼山惯用诱饵，曾派人假扮难民引他入伏。他知道仇人会等他来，更知道他们会设局。
“你为什么帮她？”他问。
“我说过，我欠一个恩情。”她语气平，“那人救过我命，临死前托我照看她。我没做到每日相见，只能每月递一次药。”
“药？”
“安神散。她睡不安稳，常咳。刘撼山让人配的，说是治心悸，实则让她昏沉。我偷偷减了量。”
杜守拙记下这一点。姐姐还在咳，说明肺未废；能减药量，说明孙巧言确有接近机会。
“你最后一次见她是什么时候？”
“十日前。她瘦了，但眼神没散。我放下药包时，她指尖轻叩桌面，还是那个节奏。”
杜守拙闭眼一瞬。
睁开时，已在图纸上划出三条路径。
第一条：前门混入。借送菜车，藏于板车底部或米袋之间，趁守卫松懈溜进后院。风险在于车上无遮蔽物，翻检时易暴露。
第二条：后墙潜行。待戌时狗巡第一轮过后，从东南角排水沟爬入，贴墙绕至东厢下方，投石传信。难点是沟内潮湿，爬行易留痕迹。
第三条：屋顶突降。利用驿站西侧老槐树攀上屋脊，沿瓦面滑至东厢顶，破窗而入。但屋顶有巡哨，且瓦片松动，踩踏会有响动。
他分别标出三条路的风险等级与时间节点。
前门——中危，窗口期仅五分钟。
后墙——高危，需精准掌握犬巡间隙。
屋顶——极高危，依赖天气与时机。
他最终将笔尖停在“前门”线上。
午时人多杂乱，反而是最好的掩护。
他写下四个字：午时一刻。
圈起，刀尖轻点。
这是最佳时机。
孙巧言看着他完成推演，始终未动。
“你不问我怎么知道这么多？”她忽然说。
杜守拙抬眼。
“你若想我知道，自然会说。”
她嘴角微动，似笑非笑。
“我是云栈驿的药童。三年前被买进去，负责给囚犯送药。每月初七，我去东厢换药渣、添灯油。她从不开口，但我听她敲墙。后来我学会回应，在扫地时用扫帚柄磕地砖——一下是‘听见’，两下是‘小心’。”
杜守拙盯着她。
“你为什么不直接救她？”
“我不能动手。一旦暴露，她立刻会被转移。我只能等一个能带她走的人。”
“你怎么知道我会来？”
“因为你腰间的铜锁。十年前屠村那夜，我躲在柴房夹层，看见你妹妹被人拖走，怀里掉出半块铜锁。后来我在黑风帮账册上见过这个名字——杜清漪。今年春天，有人开始查北岭哨岗，手法像断锋刀传人。我就知道，你在找她。”
杜守拙沉默。
她说的每一点，都能对应上。
但他还差最后一步确认。
他突然问：“你说她咳。她咳嗽有节奏吗？”
孙巧言一怔。
随即点头：“有。每夜子时前后，连咳三声，停顿，再咳两声。像是……在数什么。”
杜守拙呼吸微滞。
那是他们小时候玩的游戏。数更鼓，三声为一鼓，两声为二更。她说梦话时也会念。
他终于提笔，在“午时一刻”旁写下一行小字：
**若她应声，即为真。**
他放下炭笔，伸手摸向胸前。
铜锁贴着胸口，冰凉。
他不再犹豫。
地图已完成初步框架，三条路径清晰，时间节点明确，情报经双重验证属实。他可以等郑玉寒回来再议，也可以现在就开始准备装备。
但他没有起身。
他看着孙巧言：“你说该说的都说完了。”
“是。”
“那你现在要走？”
“我不走。也没地方去。”
他盯着她眼睛。
里面没有闪躲。
只有疲惫和一丝极淡的期待。
他收回目光，拿起刀鞘，将整张图纸卷起，塞进竹筒。
然后他站起身，走到墙角木箱前，打开盖子。
取出一套黑风帮押货人的粗麻衣，一双沾泥的短靴，一条灰巾。
他把这些放在桌上，正对着孙巧言。
“明天午时，送菜车还会来。”
“我知道。”
“你会再递药？”
“初七，就是明天。”
杜守拙点头。
他拿起炭笔，在桌角残纸上写下一个字：伞。
折好，放进麻衣内袋。
他转身，从刀架取下短刀，别在后腰。
窗外天色渐暗，最后一缕光落在图纸边缘。
他站在桌前，手指按在“午时一刻”四字上。
不动。