杜守拙的指尖在地图边缘摩挲，炭笔灰沾在虎口处，被他用拇指蹭掉。火堆只剩余烬，映得纸面发暗。他盯着北岭哨岗的位置，喉结动了一下。
郑玉寒靠在门框边，短刀横放在膝头，刀鞘朝外。他没看地图，目光落在杜守拙左手腕上。那道“守”字刺青在火光下泛着深色，像一块陈年的疤。
杜守拙忽然伸手，将三根炭笔并排摆好——一根代表西岭哨岗，一根是野柳村粮仓，最后一根指向南渠县暗市。他抬起眼，声音低：“明天我去北岭。”
郑玉寒摇头。“不行。”
“我只探不打。”杜守拙指节敲了下桌面，“进去看看布防，记路线，不出手。”
“月圆夜，巡哨加倍。”郑玉寒把短刀转了个方向，刀柄冲前，“你进得去，出不来。”
“等三天太慢。”
“慢比死好。”
杜守拙的手停在半空。他低头，看见自己指甲缝里还残留着昨夜翻墙时刮下的墙灰。他慢慢收回手，抓起最左边那根炭笔，在北岭位置画了个圈，又用力划掉。
火堆里一根柴断裂，发出轻响。
他把三根炭笔重新摆成一排，间距相等。然后从怀里取出一张折好的油纸，展开后压在地图一角。纸上画着三种不同的狼爪印，旁边标注着时间与方向。
“我在西岭听过狼叫。”他说，“夜里三声，短长短。不是野狼。”
郑玉寒抬眼。
“那是信号。”杜守拙指了指第一种爪印，“我教过清漪这个。小时候走散了，就学狼叫。”
郑玉寒沉默片刻，伸手拿起最右边那根炭笔，在南渠县位置点了一下。“你要是听见三声狼叫，就停步。我不在，你也别动。”
“要是一直没动静？”
“七天后，老槐树下见。”
杜守拙点头。他把油纸折好，塞进内袋，紧贴铜锁的位置。那里有层薄皮囊，装着迷药粉末。他按了按，确认没有漏。
“西岭归我。”他说，“哨岗换防是寅时末，我能在天亮前回来。”
“野柳村交给我。”郑玉寒把短刀收进腰带，“我会带走管事的儿子，逼他开口。你不用动手。”
“我不想牵连孩子。”
“那就没人能活。”
杜守拙闭嘴。他想起十年前那个夜晚，妹妹被拖走时，脚下也是这样沾着泥和血的脚印。他低头看自己的靴底，已经擦干净了。
“南渠县呢？”他问。
“用通行单据设局。”郑玉寒从怀里抽出一张泛黄纸片，推过去，“这是黑风帮运药的凭证，编号‘庚七’。他们每月初七送一趟，今晚就该到了。”
杜守拙接过，翻看背面。有一行小字：**申时入城，戌时出东门。**
“我假扮押货人。”他说。
“你不认识路引官。”
“你认识。”
郑玉寒盯着他看了几秒，忽然起身，走到墙角背起一个灰布包袱。他解开来，取出一套黑袍，扔到桌上。
“穿上。”他说。
杜守拙解开外衣，换上黑袍。袖口绣着一道银线，领口有枚铜扣。他摸到扣子内侧刻着数字：**07**。
“这是第七队的服制。”郑玉寒说，“别低头，别说话。走路时左肩略沉，他们练过负重。”
杜守拙活动了下肩膀，照做。步伐落地时，左脚比右脚多压了半分力。
郑玉寒点头。“可以。”
杜守拙脱下黑袍，叠好放回包袱。他拿起地图，将三处据点用红线连起，形成一个三角。最后，他在囚所位置画了个圈，红线未接。
“我们不碰囚所。”他说。
“对。先拔外围。”郑玉寒拿起短刀，在三角三个角各敲一下，“一处乱，两处慌，三处破，他们才会调人。那时，囚所空虚。”
“刘撼山会察觉。”
“他更怕丢了地盘。”
杜守拙把地图卷起，用麻绳捆紧。他摸了摸断锋刀鞘，确认三寸缺口朝下。刀未出鞘，但护手处的磨损比昨日更深了一层。
他站起身，在屋内走了两圈。左手不自觉抚过“守”字刺青，皮肤粗糙，像被砂纸磨过。他停下，闭眼。
呼吸变慢。
心跳也跟着缓下来。
郑玉寒看着他，没说话。
过了很久，杜守拙睁开眼，走到灶台边，舀了一碗冷水喝下。水顺着嘴角流到脖颈，他用袖子擦掉。
“再等三天。”他说。
郑玉寒点头。
他解下外袍铺在地上，拍了拍旁边的位置。“你睡。”
“你守？”
“我耳朵比你灵。”
杜守拙靠着墙坐下，把包袱垫在背后。他取出半块铜锁，放在掌心。火光早已熄灭，只有窗外透进一点微光。铜锁的缺口边缘很钝，磨得他掌心发痒。
他翻来覆去地看着，忽然发现锁身内侧有一道极细的刻痕，像是被人用针尖划过。他凑近，借着微光辨认——那是一个“漪”字，很小，几乎看不清。
手指猛地收紧。
他抬头看向郑玉寒。
“你说去年听见咳嗽……”他声音哑，“那人穿什么衣服？”
“灰布裙，袖口补过。”
“补的是什么花？”
“我没看见。”
“她……有没有戴什么东西？”
“手腕上有链子。”
杜守拙低头，铜锁重新贴回胸口。他闭眼，手指在锁面上轻轻划过那个“漪”字。
良久，他把铜锁收回内袋，拉紧衣襟。
郑玉寒坐在门边，手搭在刀柄上。
屋外风停了。
雪也不再落。
天地安静得能听见屋梁上灰尘滑落的声音。
杜守拙靠墙坐着，呼吸均匀，像是睡着了。
但他的左手始终压在内袋上，隔着布料，能感觉到铜锁的形状。
郑玉寒没动。
他盯着门外的黑暗，耳朵微微转动。
半夜，他起身往灶膛里添了一把干草。
火苗闪了一下，随即熄灭。
他没回头，低声说：“你没睡。”
杜守拙没应。
但压在内袋上的手松开了半寸。
天快亮时，郑玉寒站起身，把短刀插回腰带。他看了看熟睡的杜守拙，又看了看墙上挂着的斗笠。
他取下斗笠，抖了抖灰，轻轻戴在头上。
然后他开门出去。
门开一条缝，冷气涌进来。
杜守拙的眼皮动了一下。
他没有睁眼，但左手慢慢移向刀柄，握住了三寸未出鞘的部分。
郑玉寒站在门口，回头看了一眼。
杜守拙的呼吸依旧平稳。
他转身，走入晨雾。
屋内，铜锁贴在杜守拙胸口，冰凉。