林怀安一步跨出门框，预想中走廊的触感并未传来，脚下反而是某种富有弹性的柔软材质，像是踩在了一块巨大的橡胶垫上。
光线也变得不同，不再是画室里那种要么癫狂要么死寂的变幻，而是稳定均匀的、略显苍白的顶光。
他眨了眨眼，适应着光线的变化。
眼前是一个极其宽敞的白色大厅，挑高惊人，四周墙壁、天花板甚至地面都是一种光滑的、看不出接缝的白色材质。
空气里弥漫着淡淡的消毒水味道，混合着一种类似电子设备运行时的微弱臭氧味。
大厅里人不少，大多面带疲惫和惊魂未定，或坐或卧，有的在接受穿着统一蓝色制服人员的基础检查和询问，有的只是呆滞地捧着一次性水杯发愣。
嘈杂声不高，是一种压抑着的混合了啜泣低语和工作人员平静指引声的背景音。
一些角落摆放着成箱的瓶装水和高能量压缩食品，几个医疗点前排着不长不短的队伍，穿着白大褂的人正在给伤员做紧急处理。
巨大的显示屏悬挂在四面墙上，滚动播放着安全须知、寻人信息以及心理援助热线的号码。
“新出来的？这边走，先登记一下基础信息。”一个声音在身边响起。
林怀安转头，看到一个同样穿着蓝色制服、面带标准化微笑的年轻人拿着一个平板站在旁边，指了指大厅一侧排列着的一排简易终端机。
那年轻人的眼神里带着职业性的平静，似乎对不断从各种“门”里跌出来的人早已司空见惯。
“这里是？”林怀安下意识地问了一句，目光快速扫过大厅，看到了远处墙壁上巨大的发光字体：临时安置点-第七区。
下面还有一行小字：联合应对办公室设立。
字体旁边还有一个简单的蓝色盾形标志。
“官方设立的临时安全点，”工作人员语速平稳，显然这话已经说过无数遍，“为刚刚脱离‘异常区域’的人员提供基础保障、信息登记和初步心理疏导。不用担心，这里很安全，规则稳定。”他特意加重了最后四个字的读音。
规则稳定。
这四个字让林怀安一直紧绷的神经稍微松弛了些。
他点点头，跟着工作人员走向一台空着的终端机。登记过程很简单，只需要输入姓名、大概的进入区域和离开方式，终端吐出一张带着编号的临时身份卡和一小瓶饮用水。
身份卡上除了编号，还有一个简单的条形码和今天的日期。
他拿着东西，找了个靠墙的相对安静角落坐下。
背靠着冰凉的白色墙壁，他才彻底吐出一口一直憋着的气。
劫后余生的虚脱感慢一步地涌上来，身上的伤口也开始清晰地叫嚣着存在感。
他检查了一下，划伤不算太深，血已经止住了，但手臂被油彩灼伤的地方还在隐隐作痛，皮肤发红，起了些小水泡。
他拧开水瓶喝了一口，冰凉的水划过喉咙，稍微压下了些不适。
然后他小心翼翼地从内袋里掏出那块怀表，仔细检视。
金属表壳上那道新鲜的划痕异常刺眼，几乎贯穿了整个背面，破坏了原本光滑的弧线。
他拇指轻轻摩挲过那凹凸不平的损伤处，心脏像是被什么东西攥了一下，闷闷的疼。
当时那种仿佛下一秒就要彻底失去它的恐惧感再次浮现。
表壳似乎也有些微的变形，不知道会不会影响内部的机芯。
他尝试着按开表盖，咔哒一声，表盖弹开，里面的玻璃表面没有裂，两根指针安静地停在某个时间点上，不再走动。大概是震荡导致的停摆。
他合上表盖，将它紧紧握在手心。
归序……
他脑子里回放着画室里最后的画面。
林怀安非常确定。
在管理员的力量狂暴地冲击过来，眼看就要连同他一起摧毁怀表的瞬间，归序出手拦截了。
那不是出于任何善意的救援，而是因为那股毁灭性的力量威胁到了他想要的东西的“完整性”。
他的动作精准而高效，纯粹是为了保全目标物，不带任何多余的情绪。
一种极其荒谬的认知逐渐清晰：这个强大的、无法理解的、似乎遵循着某种诡异规则行事的“存在”，对他持有的这些旧物，有着一种病态的、高度专注的收集欲。
而且，这种收集欲还伴随着强烈的“物品完整性”强迫症。
祂可以拿走，但别人不能毁掉，甚至可能……连祂自己都无法容忍这些物品在他到手之前变得不完整。
这种偏执，反而在刚才那种混乱中，微妙地成了怀表和他的一道临时护身符。
这算哪门子的毛病？林怀安简直想苦笑。
这比一个单纯想要他命的怪物还要让人头疼和难以预测。
你永远不知道他下次出现是为了什么，又会以何种方式介入。
“你也出来了。”一个略显沙哑的女声在旁边响起。
林怀安抬头，看到陈寻站在不远处。
她看起来比他还狼狈，衣服上沾满了干涸的、色彩诡异的污渍，手背和脸颊上有几道新增的擦伤，头发也有些凌乱。
但她的眼神依旧锐利，甚至比在画室里时更亮了些，像是确认了什么重要的事情，或者下定了某种决心。
她没等林怀安回应，就很自然地走到他旁边的墙边，靠着墙滑坐下来，从随身一个脏兮兮的腰包里摸出一块能量棒，撕开包装啃了一口，咀嚼的动作有些用力。
“嗯，”林怀安把怀表收回口袋，动作尽量自然，“运气还行。”
陈寻几口吃完能量棒，把包装纸捏成一团塞回包里，目光扫过大厅里来往的人，声音压得更低，几乎只有他们两人能听到：“画室里最后那个……是之前哪个？”
“应该叫归序。”林怀安点头。除了它，他想不出还有谁会有那种气场和行事风格。
“祂到底是什么东西？管理员？还是别的什么？”陈寻追问，眉头微蹙。
“不知道。”林怀安摇头，这是实话，“只知道祂好像对我的一些旧东西特别感兴趣。”他没具体说怀表的事，只是含糊地用了“旧东西”来概括。
陈寻沉默了一下，然后伸出自己的右手，摊开掌心。
在她掌心里，有一个硬币大小、颜色极深的印记，像是一个抽象的蜘蛛网图案，线条细密而扭曲，看上去不像是画上去的，更像是从皮肤下面透出来的颜色，甚至带着一点微微的凸起感。
“我追查他们有一段时间了，”陈寻的声音冷了下去，带着一种刻骨的寒意，“一个叫‘蛛网’的组织。专门寻找、诱捕甚至强行绑架‘印记者’。”
林怀安目光一凝，注意力完全集中起来：“他们想干什么？”
“研究。实验。窃取空间里的力量，或者把人变成他们的工具。”陈寻收起手掌，握成拳，指节因为用力而有些发白，“他们似乎有一套方法，能检测到‘印记’的波动，或者感知到强烈的情感能量。我女儿……”
她顿了一下，下颌线绷紧。
“她就是早期的受害者之一。她掌心也有这个印记，后来……人就没了消息。我只找到这个。”她另一只手下意识地摸了一下口袋，那里大概放着那颗玻璃珠。
她顿了顿，深吸一口气，似乎在平复翻涌的情绪：“画室里那个用匕首的，还有之前偷袭你的，大概率都是‘蛛网’的外围人员。手段粗糙，但很直接。他们似乎对那种承载着强烈情绪的‘物品’也很感兴趣，但他们的方式通常是破坏性的抽取，或者干脆连人一起带走。”
林怀安立刻想起了自己那些被标记的收藏品，心头一紧。那种被窥视、被标记的感觉又回来了。
“他们盯上你了。”陈寻的语气非常肯定，目光锐利地看着林怀安，“要么是因为你和那个‘归序’的特殊联系——这本身就很罕见，要么就是因为你的那些东西本身的价值。或者，两者都有。”她停顿了一下，补充道，“在那个办公室里，有个人离开之前看你的眼神，不像会轻易罢休。”
这时，大厅的广播又响了起来，通知另一个编号区间的人可以去领取毛毯和简易睡袋。
一阵轻微的骚动过后，他们周围又暂时安静下来。
空气中消毒水的味道似乎更浓了些。
林怀安想起之前隐隐感受到的“情感能量”理论，又结合陈寻关于“蛛网”组织窃取力量的说法，隐隐觉得有一条线正在串起来。
副本、管理员、印记者、情感能量、收集与掠夺……
但他还需要更多信息，更多碎片来拼凑出完整的图景。
他从随身的背包里——这个包居然奇迹般地没在画室里彻底完蛋，只是沾了些污渍——拿出那本之前在图书馆拿出来的那本书。
这是他现在身上除了怀表和衣物之外，仅存的来自“过去”的物品了。
他解开防水袋的密封条，拿出那本略显陈旧的书，习惯性地翻看了一下。
目光扫过扉页时，他动作猛地顿住。
在杂志扉页的右下角，那个原本只有出版社logo和出版日期的地方，不知何时，多了一个印记。
一个极淡极淡的、仿佛被不小心蹭上去的灰黑色印记。
不仔细看，甚至会以为是纸张本身的一点污渍。
但那轮廓他刚刚才见过——一个细密的、扭曲的蜘蛛网。
像是某种更高级别的标记，或者一个无声的警告。
印记非常浅，却带着一种阴冷的感觉，仿佛能透过指尖渗入皮肤。
林怀安的指尖瞬间有些发凉。
他啪地一声合上书，动作快得让旁边的陈寻都侧目看过来。
“怎么了？”陈寻问，眼神里带着探究。她显然注意到了他瞬间的情绪变化和动作。
林怀安没有立刻回答。
他只是把书紧紧抓在手里，指节因为用力而微微泛白。
他抬起头，目光再次扫过这个庞大洁白又充斥着消毒水味道的大厅，却感觉仿佛有一张无形的、细密的网，已经悄无声息地落在了他的周围，正在缓慢而坚定地收紧。
危机并没有随着离开画室而结束，反而以一种更具体、更阴冷、更具组织性的方式升级了。
归序的收集癖或许难以预测但尚有逻辑可循，而这个“蛛网”组织，则透着一种更直接更贪婪的危险。
“没什么，”他最终开口，声音听起来还算平静，只是眼神沉了下去，像结了一层薄冰，“只是发现，麻烦这东西，从来都不会只有一件。而且，一件比一件更会找上门。”他晃了晃手中的书，但没有打开给她看那个印记。
有些事，知道的人越少，暂时可能越安全。