次日清晨，细雪已为霍格沃茨披上一层薄薄的银装。西翼入口处的景象，却与城堡素净的冬貌格格不入。
锈迹斑斑的金属构装体悬浮在半空，大小如猎犬，形状扭曲如放大的捕鼠夹与中世纪刑具的杂交产物。它们缓慢地自转，边缘闪烁的紫光在雪地上投下病态的投影。空气中弥漫着金属锈蚀的甜腥味，还有一种更深层的、类似旧伤口的腐败气息。
告示钉在斑驳的墙壁上，字迹尖刻潦草：
“此区域已受黑魔法污染。擅入者将体验前所未有的悔恨。——A.普林格”
几个低年级学生远远张望，不敢靠近。当其中一个拉文克劳男孩好奇地多跨了半步，最近的构装体突然发出一声尖锐的金属摩擦声，瞬间转向，紫光骤亮如怒目。男孩惊叫着后退，脸色煞白。
汤姆和阿瑞斯站在走廊拐角的阴影里观察。晨曦停在阿瑞斯肩头，金红色的羽毛微微竖起——凤凰对黑暗造物的本能排斥。
“普林格在黑魔法物品处置司干过十年，”汤姆低声说，黑眸紧盯着那些装置，“我查了档案。他经手的案子有十七起‘嫌疑人在拘押过程中意外死亡’的记录。魔法部将他调离时用的理由是‘方法过于激进’。”
“这些构装体……”阿瑞斯眯起异色瞳，左眼的湛蓝映着紫光，右眼的灰黑则试图穿透那层魔法屏障，“它们侦测的不是侵入者，是某种情绪。负罪感？还是……恐惧？”
“是‘对禁忌的渴望’，”一个声音从身后传来。
斯拉格霍恩教授不知何时出现在走廊另一端。他穿着厚实的墨绿色长袍，但依旧在寒冷的空气里轻微发抖。教授走到他们身边，圆胖的脸上没有了往日的热情笑容，只剩疲惫与某种深藏的恐惧。
“普林格的理论，”斯拉格霍恩压低声音，目光不敢直视那些构装体，“他认为黑魔法之所以能诱惑人，是因为人内心本就存在与之共鸣的‘渴望的阴影’。他的装置……会放大那种阴影，直到它实质化，然后吞噬宿主。”
汤姆侧头看向教授：“您怎么知道这些细节，先生？”
斯拉格霍恩的喉结滚动了一下。许久，他才哑声说：“因为二十年前，魔法部曾经想用普林格的方法‘治疗’我的一位……研究黑魔法走火入魔的老同学。我见证了全过程。那个人最后在圣芒戈的特殊病房里，被自己的影子勒死了。”
寒风穿过破损的窗棂，卷起细微的雪沫。构装体又发出一阵摩擦声，像在咀嚼无形的猎物。
“所以校长才说‘你会看到的’，”阿瑞斯轻声说，“这不是普通的封锁，这是……活体的审判。”
斯拉格霍恩猛地抓住汤姆的手臂，力道大得惊人。教授的指尖冰冷，在颤抖。
“汤姆，听我说，”斯拉格霍恩的声音压到最低，几乎成了气音，“我知道你不会放弃调查。我知道你觉得自己能掌控一切。但普林格的装置……它们不是靠智慧或力量就能骗过的。它们直击灵魂里最黑暗的角落。”
他顿了顿，灰败的脸上浮现出近乎哀求的神色。
“至少……等阿不思回来。他有办法。他总有办法。”
汤姆平静地注视着教授，黑眸深不见底。然后他轻轻抽回手臂，动作礼貌却不容置疑。
“如果邓布利多教授回来时，科沃斯已经完成了冠冕要求的‘更多献祭’呢？”汤姆问，声音平静得像在讨论魔药配方，“如果那时，被吞噬的不止是几个低年级学生，而是整条走廊、整片区域的魔法脉络呢？”
斯拉格霍恩张了张嘴，什么也没说出来。
“感谢您的警告，教授，”汤姆微微颔首，“我们会谨慎的。”
他转身离开，黑袍在走廊的寒风中划出果断的弧度。阿瑞斯朝斯拉格霍恩点了点头，跟了上去。晨曦最后看了一眼那些构装体，发出一声极轻的、近似叹息的鸣叫。
远离西翼后，城堡内部的寒意并未消退。
两人走向图书馆，但在一楼中庭的岔路口，阿瑞斯突然停下。他按住左眼，血盟链纹传来一阵尖锐的灼痛——不是警告，是共鸣的共振。
“这边，”阿瑞斯转向一条通往城堡北侧、少有人使用的副廊。那里陈列着历代教授和杰出校友的肖像，但大多画像已经褪色，画中人沉睡不醒。
誓约之笔在口袋里发烫。阿瑞斯将它抽出，笔尖宝石的光芒不再柔和，而是急促地明灭，像心跳过速。
走廊尽头，一幅巨大的、描绘四位创始人并肩站立的挂毯下方，墙壁上出现了新的痕迹。
不是暗红符文。这次是直接用血书写的。
深褐色的、已经半干涸的血，在古老的石砖上涂抹出扭曲的句子：
“它说不够
城堡的心跳在加速
地下的脉管在苏醒
需要祭品 需要智慧 需要光
尤其是那双异色的眼睛
它最喜欢”
字迹下方，有一小摊尚未完全凝固的鲜血，里面浸泡着几缕深褐色的卷发——科沃斯的头发。
而在血泊边缘，有一个清晰的、用指尖蘸血画下的图案：一顶冠冕，下方是一个箭头，指向挂毯上萨拉查·斯莱特林肖像手中的那本书。
汤姆蹲下身，魔杖尖端亮起冷光，照亮血字。他没有触碰，只是仔细地看。
“他在崩溃，”汤姆低声说，黑眸中闪过分析的光芒，“冠冕在催促，在索取，而他的人性还在挣扎——所以他留下线索，希望有人阻止他，又希望有人成为替代品。”
阿瑞斯盯着那句“尤其是那双异色的眼睛”，脊背发凉。誓约之笔的共鸣更剧烈了，笔尖宝石的光芒开始与血盟链纹的灼痛同步，一明一暗，像某种求救信号。
“他在哪里？”阿瑞斯问，声音有些干涩。
汤姆站起身，望向挂毯上斯莱特林手中的书。那本书在画中是闭合的，但此刻，在现实光线的角度下，画中书的封面隐约浮现出平时看不见的纹路——一条蛇，缠绕着一把钥匙。
“不是‘哪里’，”汤姆说，黑眸深处翻涌着明悟，“是‘什么’。科沃斯已经不再是一个‘人’了。他在成为冠冕探索这座城堡的……探针。”
他伸出手，指尖悬停在挂毯前，没有触碰画面，而是虚按在斯莱特林肖像的那本书上。
“萨拉查·斯莱特林留下了不止密室，”汤姆的声音很轻，却像惊雷，“他留下了整座城堡的……解剖图。而冠冕，作为拉文克劳的造物，天然渴求知识——尤其是被隐藏的、禁忌的知识。”
他收回手，转身看向阿瑞斯，表情是阿瑞斯从未见过的凝重。
“科沃斯不是想藏起来。他是想下去。去城堡真正的底层，去魔法脉络交汇的源头。而他要你的眼睛……因为异色瞳能同时看见光与暗的魔法流动，是最好的导航仪。”
阿瑞斯握紧誓约之笔，笔杆的温热透过手套传来。
“那我们……”
“我们比他先到，”汤姆打断他，黑眸中闪烁着冰冷而狂热的光芒，“不是去阻止他，是去截获。截获冠冕想找到的东西，截获斯莱特林隐藏的知识，截获……我们能用来面对格林德沃的一切筹码。”
他看向窗外纷飞的雪，嘴角勾起一抹近乎残酷的弧度。
“普林格封锁了西翼，以为这样就能困住黑暗。但他错了。”
雪光映在他完美的侧脸上，一半明亮，一半沉入阴影。
“黑暗从来不在某个区域里。它在城堡的血管里流淌，在我们的血液里低语。而我们要做的——”
他转身，黑袍翻涌。
“——是学会聆听那低语，然后，让它为我们歌唱。”
走廊深处，画像中沉睡的萨拉查·斯莱特林，似乎极轻地，动了一下手指。