有求必应屋内那场不欢而散的冲突，像一层骤然凝结的寒冰，覆盖在阿瑞斯·菲尼克斯与汤姆·里德尔之间。
接下来的几天，一种刻意的、冰冷的距离感在两人之间蔓延。他们依旧一同上课，出现在公共休息室，甚至在有求必应屋碰面研究，但交谈仅限于必要且生硬的学术讨论。
汤姆周身的气压低得骇人，那双幽邃眼眸中的风暴被一种更深的、近乎绝对的沉寂所取代，仿佛将所有翻涌的情绪都冻结在了冰层之下。
阿瑞斯几次试图打破僵局，但得到的只是汤姆更加冰冷、甚至带着一丝讥诮的回避。
这种状态一直持续到天文课。为了观测某个罕见的星象组合，课程被安排在了寒冷的午夜，地点自然是霍格沃茨最高的天文塔。
塔楼顶端，寒风凛冽如刀，刮过石砌的垛口，发出呜呜的呼啸。深邃的夜空如同铺开的黑色天鹅绒，上面洒满了碎钻般冰冷璀璨的星辰，遥远而疏离。
学生们裹着厚厚的斗篷，口鼻间呼出的白气瞬间就被寒风卷走，架设天文望远镜的手指冻得发僵，咒骂声和牙齿打颤的声音此起彼伏。
阿瑞斯独自站在一个偏远的观测位，试图调整望远镜的焦距，但指尖的冰冷和内心的纷乱让他难以集中精神。
晨曦并未显形，但他能感觉到它就在附近的某处虚空之中，传递来的温暖联结是他此刻唯一的慰藉。
他能感觉到汤姆就在不远处，即使不回头，那存在感也如同磁石般强烈，带着冰冷的吸引力。
果然，当宾斯教授飘到另一边去指导其他学生时，脚步声自身后响起。汤姆走了过来，停在他身侧，并未看他，而是仰头望着星空，侧脸在星辉下如同冰冷的雕塑。
“北极星，”汤姆忽然开口，声音平静无波，却比寒风更刺骨，“永远固定在北方，是迷途者的指引。但它本身，是何等的孤独与冰冷。”他的话语像是一句随口的感慨，又像是最锋利的暗喻。
阿瑞斯放下调整望远镜的手，也抬起头，望向那颗天穹中最恒定也最孤独的星辰。“或许它并不觉得孤独，”他轻声回应，异色瞳映着星光，“它守护着整个北斗，为所有仰望它的人指引方向。它的价值，在于其不可动摇的位置，而非……对他人的占有。”
汤姆终于缓缓转过头，星光落在他幽深的眼底，却照不进丝毫光亮。“价值？”他重复着，嘴角扯出一个没有温度的弧度，“阿瑞斯，你还是如此天真。价值需要被确认，被利用，否则与尘埃何异？守护？那不过是无力掌控者自我安慰的借口。”他向前逼近一步，两人之间的距离瞬间缩短，近到阿瑞斯能感受到他周身散发出的、与周遭寒夜融为一体的冰冷气息，也能看清他眼中那压抑到极致的、近乎疯狂的执着。
“那只凤凰，”汤姆的声音压得更低，带着一种危险的、蛊惑般的质感，“它守护的是你，还是你身上它所需要的某种‘平衡’？当这种平衡不再需要，或者有更大的‘利益’出现时，你猜，它会不会像抛弃上一任契约者一样，抛弃你？”他的话语如同毒液，精准地刺向阿瑞斯内心潜藏的不安。
阿瑞斯感到心脏微微一缩，但他没有退缩，反而迎着他冰冷的目光，异色瞳在夜色中闪烁着坚定的微光：“那么你呢，汤姆？你对我的‘需要’，是基于我本身，还是基于我能带给你的力量，以及……满足你绝对掌控的欲望？”他深吸一口冰冷的空气，“如果有一天，我无法再提供这些，或者选择了不同的道路，你是否也会……毫不犹豫地将我视为‘尘埃’？”
这是直击核心的反问，将两人之间最根本的矛盾赤裸裸地摊开在寒冷的星光下。
汤姆的瞳孔骤然收缩，阿瑞斯的话显然击中了他某种不愿承认的真相。他眼底的冰层似乎裂开了一道缝隙，一丝被冒犯的暴戾和某种更深沉的情绪翻涌上来。
他猛地伸手，不是碰触阿瑞斯，而是重重撑在阿瑞斯身后的冰冷石墙上，将他困在自己与垛口之间狭小的空间里。
“不同的道路？”汤姆的声音带着一种被压抑到极致的嘶哑，他低下头，鼻尖几乎要碰到阿瑞斯的额头，灼热而混乱的呼吸交织在寒冷的空气中，“我们没有不同的道路，阿瑞斯。从你在孤儿院选择走向我的那一刻起，就没有了！”他的目光如同实质，紧紧缠绕着阿瑞斯，充满了不容置疑的占有和一种近乎绝望的偏执，“你是我的共犯，我的镜子，我唯一认可的……同类。这条路，你走也得走，不走……”他顿了顿，眼中闪过一丝极其骇人的光芒，最终没有说完，但那未尽的威胁如同实质般悬在两人之间。
寒风卷起阿瑞斯白金色的发丝，扫过汤姆撑在石墙上的手背。冰冷的温度，炽热的呼吸，危险的囚困，以及汤姆眼中那复杂到令人心碎的疯狂与执着……这一切构成了一种极致矛盾而又充满张力的氛围。
阿瑞斯能听到自己如擂鼓般的心跳，他能感觉到袖中魔杖的轻微震颤，以及灵魂深处晨曦传递来的、试图安抚却无法完全驱散这冰冷桎梏的暖意。
他没有挣扎，只是抬起眼，异色瞳深深望进汤姆那双仿佛要将他也一同拖入黑暗的眼眸，声音很轻，却带着一种奇异的力量：“那么，汤姆，试着证明给我看。证明我们的道路，除了毁灭与占有，还有别的可能。否则……”他微微偏过头，避开那过于灼人的呼吸，语气带着一丝不易察觉的疲惫与决绝，“即使是你，也无法永远禁锢一颗想要寻找光芒的心。”
他的话，像是一把双刃剑，既给出了微弱的希望，也划下了清晰的底线。
汤姆的身体猛地一僵，撑在墙上的手指因用力而指节泛白。
他死死地盯着阿瑞斯近在咫尺的脸，仿佛要将他的灵魂也一同看穿。
塔顶的寒风似乎在这一刻凝固，星辰的光芒冰冷地见证着这场发生在两个少年之间、关乎灵魂与未来的危险博弈。
最终，汤姆什么也没说。他缓缓地、极其缓慢地松开了撑在墙上的手，后退了一步，重新拉开了那道冰冷的距离。
他脸上的所有情绪再次被冻结，只剩下深不见底的沉寂。
他最后看了阿瑞斯一眼，那眼神复杂难辨，然后转身，融入了塔楼另一侧的阴影中，如同从未出现过。
阿瑞斯靠在冰冷的石墙上，缓缓吁出一口气，这才发现自己的后背已被冷汗浸湿。刚才那一刻，他真切地感受到了汤姆身上那种足以令人窒息的掌控欲和危险性，但也看到了那冰层之下，一丝或许连汤姆自己都未曾察觉的、害怕被“光芒”抛弃的恐惧。
北极星依旧在头顶冰冷地闪耀着。而他们之间的僵局，似乎被打破了，却又陷入了更深的、前途未卜的迷雾之中。
---