第1章 《紫檀血泪》
京城腊月的风，是蘸了盐的刀子，专往人骨头的缝隙里钻。
陈乐天踏出“万盛隆”那扇沉重的黑漆木门，那声“成交”的余音还在耳边嗡嗡作响，可手里攥着的，再不是他小心翼翼从褡裢里摸出的、带着全家最后体温的那几块碎银子。指缝里只留下几枚冰冷的铜板，粗糙的边缘硌着掌心，也硌着他的心。
“紫檀？”他脑子里反复炸响着王掌柜那张胖脸上最后挤出来的、混合着嘲讽与贪婪的冷笑，还有那句轻飘飘却带着冰碴子的话，“乡下小子，京城水深，规矩如山！这堆宝贝，算你撞了大运，便宜你了！还祖传？嘁！”
那堆所谓的“宝贝”，此刻像一堆狰狞的朽骨，堆在万盛隆后门肮脏的巷角。虫蛀的孔洞密密麻麻，像无数嘲弄的眼睛；霉烂的黑色斑块肆意蔓延，散发出刺鼻的腐朽气息。寒风吹过，几片朽木屑打着旋儿飘落，砸在乐天僵硬的鞋面上。这不是紫檀，这是垃圾，是陷阱！是他用全家最后的本钱换来的、足以压垮脊梁的耻辱！
一股滚烫的腥气猛地涌上喉咙，又被陈乐天死死咽了回去，烧得五脏六腑都跟着抽搐。他踉跄着，几乎是撞出了那条阴暗的窄巷，重新扑进正阳门外大街上喧嚣而刺骨的寒风里。阳光惨白地照在青石路面上，泛着冰冷的光。街面上车水马龙，贩夫走卒的吆喝声、骡马的响鼻声、车轮碾过石板路的轱辘声…汇成一片巨大的、冷漠的噪音潮水，瞬间将他这滴带着血泪的水珠彻底淹没。他扶着旁边一家布庄冰冷刺骨的石墙，大口喘着气，每一次呼吸都像吸进带着冰渣的刀子，肺腑剧痛。额头的冷汗被风一吹，冰凉地贴着头皮，刺得他一个激灵。
“哟，这不是刚在万盛隆‘捡了大漏’的小哥儿吗？”一个油滑的声音突兀地在几步外响起，带着毫不掩饰的戏谑，“怎么着？王掌柜家的‘紫檀龙椅’没让你一步登天？啧啧，瞧这脸色…白得跟纸似的。”
乐天猛地抬头。说话的是个倚在布庄隔壁杂货铺门框上的瘦高个，穿着半新不旧的灰布棉袍，袖口磨得发亮，一张马脸上嵌着对滴溜溜乱转的小眼睛，嘴角斜叼着根草梗，正皮笑肉不笑地看着他。乐天认出来了，刚才在万盛隆里看货时，这人就在角落里晃悠，和王掌柜交换过眼神。
“你…”乐天的拳头瞬间攥紧，指甲深深掐进掌心那几枚铜板里。
“别，别动气嘛，小哥儿。”瘦高个吐掉嘴里的草梗，慢悠悠踱过来两步，压低了点声音，那油滑的调子里却透出股阴恻恻的寒意，“买卖不成仁义在？王掌柜可是厚道人。不过嘛…”他故意拖长了调子，小眼睛扫过乐天惨白的脸和攥紧的拳头，“这四九城的地界儿，新来的，想站稳脚跟，光靠眼睛可不行。得懂规矩，得…拜码头。”
他凑得更近了些，一股混合着劣质烟草和口臭的气味扑面而来：“听说过‘年小刀’年爷的名号么？他那帮子兄弟，最是热心肠，专爱‘关照’不懂规矩的新面孔。今儿个你露了富（他瞟了眼乐天空瘪的褡裢），又露了怯…啧啧，哥哥我替你愁啊。” 他拍了拍乐天的肩膀，力道不重，却带着一种令人作呕的黏腻感，“好自为之吧，小哥儿，这京城的风，可凉着呢！” 说完，嘿嘿干笑两声，转身又溜达回杂货铺门口，继续斜倚着门框，像一条盘踞在阴影里的毒蛇。
“年小刀…” 这三个字像淬了毒的冰针，狠狠扎进陈乐天混乱的脑子里。一股前所未有的寒意，比腊月的北风更甚百倍，猛地从尾椎骨窜起，瞬间席卷全身，连攥着铜板的手指都冻得失去了知觉。他几乎是逃也似的，拖着灌了铅的双腿，一头扎进汹涌的人潮，只想快点离开这令人窒息的正阳门外，离开那堆朽木，离开瘦高个阴毒的目光和那个如同诅咒般的名字。
另一条街，陈巧芸的指尖在冰冷的琴弦上划下最后一个颤音，一曲后世改编、融合了现代转调的《春江花月夜》余韵散在凛冽的空气中。她抱着那具从现代带来的、与周遭格格不入的尼龙钢弦古筝，坐在南城一条还算热闹的街口。面前摆着个豁了口的粗陶碗，里面可怜兮兮地躺着几枚铜钱。她身上那件改良过的、融合了现代简约线条的汉元素褙子，在满是灰蓝土布棉袄的人群里，扎眼得如同雪地里开出的塑料花。
“嘁！这穿的是个啥？唱得也怪腔怪调！”一个提着菜篮的胖妇人撇着嘴走过，毫不客气地丢下评价。
“就是，咿咿呀呀，听不出个头尾！”旁边一个蹲着卖烤白薯的老头跟着帮腔，浑浊的眼睛里满是挑剔。
巧芸脸上努力维持的微笑僵了僵，指尖微微发颤。她吸了口气，压下喉咙口的酸涩，清亮的目光扫过稀稀拉拉驻足的行人，试图用自己曾面对直播镜头时的亲和力打开局面：“诸位街坊父老，小女子初来京城，献丑了！方才一曲，描绘的是月夜春江，烟波浩渺…”
“得了吧！谁耐烦听你扯这些没用的！”一个粗嘎的声音蛮横地打断了她。三个穿着臃肿、面色不善的汉子拨开人群，晃了过来。为首的是个矮壮汉子，一脸横肉，敞着怀，露出里面脏污的棉絮，腰间胡乱扎了根麻绳。他一只脚毫不客气地踩在巧芸摊开在古筝旁、写着曲名的粗麻布上，斜着眼上下打量她和她那显眼的古筝，目光里的恶意毫不掩饰。
“小娘子，新来的？懂不懂规矩？”矮壮汉子啐了一口浓痰，落在离巧芸裙角不到一尺的地上，“在这南城地界儿上摆场子，问过咱们兄弟没有？嗯？”
旁边一个尖嘴猴腮的瘦子立刻帮腔，声音尖利：“就是！瞧你这身行头，瞧你这怪模怪样的琴，怕不是哪家窑子里跑出来的吧？晦气！”污言秽语引得周围看热闹的人一阵哄笑。
巧芸的脸“唰”地白了，不是害怕，是愤怒的火焰直冲头顶。她霍然站起身，古筝被她抱在胸前，像一面盾牌：“嘴巴放干净点！我凭本事卖艺，不偷不抢！什么规矩？谁的规矩？”她的声音清亮，带着明显的现代口音，在嘈杂的街口竟有几分穿透力。
“嘿！还挺横？”矮壮汉子被顶撞，脸上横肉一抖，狞笑一声，蒲扇般的大手就朝巧芸怀里的古筝抓来，“老子今天就教教你什么叫规矩！这破玩意儿看着就碍眼！”
“别碰它！”巧芸尖叫一声，身体猛地向后一缩，险险避开那只脏手。她心知不能硬碰硬，抱着沉重的古筝，脚步灵活地一转，利用围观人群形成的狭窄缝隙，矮身就想从侧面钻出去。
“想跑？”另一个一直没吭声、脸上有条刀疤的汉子反应极快，一步跨出，张开手臂就拦，粗壮的胳膊像一堵墙。巧芸冲势太急，眼看就要撞上！情急之下，她几乎是本能地将古筝往怀里一护，整个后背猛地撞向旁边一个卖竹编筐的小摊！
哗啦啦！竹筐、簸箕滚落一地。
“哎哟！我的筐！”摊主是个干瘦的老汉，惊叫起来。
混乱中，巧芸被撞得眼冒金星，后背生疼，怀里的古筝也发出沉闷的磕碰声。她顾不上疼，更顾不上老汉的叫嚷，趁着刀疤脸被滚落的竹筐稍稍阻滞的瞬间，用尽全身力气，抱着琴，像受惊的兔子一样，从人群裂开的一道缝隙里猛地冲了出去！身后传来矮壮汉子的怒吼和刀疤脸气急败坏的咒骂：“妈的！给老子站住！看你能跑到哪儿去！”
巧芸头也不敢回，抱着沉重的古筝，在京城迷宫般的小巷里没命地狂奔。冰冷的空气刀子一样割着喉咙，心脏在胸腔里狂跳得像是要炸开。身后追兵的脚步声和叫骂声忽远忽近，如同附骨之蛆。恐惧，混合着被羞辱的愤怒和琴可能受损的心疼，逼得她眼眶发烫。她只知道跑，拼命地跑，离开这条街，离开那些恶心的目光和肮脏的手。这偌大的京城，此刻竟找不到一个安全的角落。
与此同时，城西一条相对僻静的胡同里，陈文强正对着一个紧闭的黑漆角门运气。
他身上那件在现代算是低调奢华的羊绒大衣，此刻沾满了灰尘，在灰扑扑的胡同里依旧显得格格不入。他搓了搓冻得发僵的手，又低头看了看手里捧着的一个硬纸盒——里面是他咬牙花了足足三钱银子买来的、据说是京城老字号“桂香斋”最时兴的“八珍点心”。这可是他反复权衡，结合了自己过去“打点”某些关键人物的经验，又旁敲侧击打听了好几天，才选定的“敲门砖”。目标，是这户人家——一个管着南城几条街小商贩摊位的吏员，姓孙，据说就好这口甜食。
“妈的，礼多人不怪，阎王好见，小鬼难缠…放之四海皆准！”陈文强给自己打着气，再次挺直腰板，用力拍响了那扇黑漆角门上的铜环。
“啪！啪！啪！”
铜环撞击门板的声音在寂静的胡同里显得格外刺耳。
过了好一会儿，门内才传来踢踢踏踏的脚步声。角门“吱呀”一声，拉开一条缝，露出一张睡眼惺忪、满是褶子的老脸，是个门房。老头儿裹着件破旧的棉袄，浑浊的眼睛不耐烦地上下打量着陈文强和他那身扎眼的大衣：“找谁？大晌午的，嚎丧呢？”
“哎哟，老人家，劳驾驾驾！”陈文强立刻堆起最熟练的、曾经拿下过无数棘手合同的“煤老板式”笑容，微微躬着身，尽量显得谦卑又不失体面，“在下姓陈，是新搬来南城的商户，特意来拜会孙书办孙爷。一点家乡土产，不成敬意，还请老人家行个方便，代为通传一声？”他说着，麻利地将那个印着“桂香斋”红字的硬纸盒递了过去。
老门房耷拉着眼皮，浑浊的眼珠扫过那点心盒子，又落到陈文强那张过分热情、甚至带着点“我懂规矩”暗示的脸上，非但没有接，反而从鼻子里重重地哼出一声：“孙书办？哪个孙书办？我们这儿没这人！”语气硬邦邦的。
陈文强脸上的笑容一僵，赶紧补充：“就是管着南城果子市、绒线胡同那片摊位的孙有德孙爷啊！老人家您再想想？劳烦您通融通融…”他一边说，一边下意识地想把盒子往门缝里再塞一塞。
“说了没这人就是没这人！”老门房猛地提高了嗓门，一脸嫌恶地挥手，像驱赶苍蝇，“什么阿猫阿狗都敢往门上凑？还土产？谁稀罕你这破点心！赶紧走！再拍门吵了老爷歇息，打断你的腿！”话音未落，“哐当”一声，黑漆角门被毫不留情地重重关上，震落几缕陈年的灰尘，扑了陈文强一头一脸。
陈文强捧着那盒精致的“八珍点心”，僵在原地，脸上的笑容彻底冻成了冰渣。精心梳理的头发被灰尘染得灰白，昂贵的羊绒大衣也蹭上了门框上的污迹。胡同里的穿堂风冷飕飕地刮过，吹得他透心凉。
“操！”半晌，一声压抑的、带着浓浓挫败和不解的粗口才从他牙缝里挤出来。这京城的水，怎么跟他想象中那些“打点”完全不一样？连个门房都他妈油盐不进？他低头看着手里这盒成了笑话的点心，一股邪火直冲脑门，真想狠狠把它砸在那扇冰冷的黑漆门上。他深吸了几口冰冷的空气，强行压下那股暴躁，眼神阴沉地扫过那紧闭的门扉，又瞥见墙角堆着的一堆不起眼的、带着黑色碎屑的劣质煤渣，脑子里某个念头飞快地闪了一下，随即又被巨大的挫折感淹没。他烦躁地跺了跺冻麻的脚，转身，拖着沉重的步子，带着一身狼狈和那盒无处安放的点心，悻悻地离开了这条给他当头棒喝的胡同。
夕阳像一个巨大的、冰冷的铜盘，沉沉地坠在京城参差的灰色屋脊线上，吝啬地洒下最后一点惨淡的余晖。城南一处勉强租来的小院，低矮破败，院墙的泥灰剥落得厉害，露出里面的碎砖和草梗。几扇糊着发黄窗纸的格子窗透出昏黄摇曳的烛光，在暮色四合中显得格外微弱，仿佛随时会被四周涌来的巨大黑暗吞噬。
屋内，一盏小小的油灯放在屋子中央的破木桌上，豆大的火苗不安地跳动着，在四张同样疲惫而沉重的脸上投下摇曳的阴影。空气凝滞得如同结了冰，只有灯芯燃烧时偶尔发出的细微“噼啪”声，反而衬得这死寂更加令人窒息。
陈乐天低着头，死死盯着自己摊在桌面上的手掌。那几枚冰冷的铜板静静地躺在掌心，硌着皮肤，更像是烙铁，烫得他灵魂都在发抖。他喉咙发紧，每一个字都像是从砂砾里挤出来：“…七两二钱银子…全没了…就换了…那堆…烂木头…” 声音嘶哑干涩，说到最后几个字，已然带上了无法抑制的哽咽。他猛地攥紧拳头，指甲深深陷进肉里，那几枚铜板几乎要被他捏碎，却无法捏碎那份沉甸甸的绝望和巨大的耻辱。王掌柜那张油腻的笑脸，瘦高个阴冷的警告，还有“年小刀”那如同诅咒般的名字，在他脑海里疯狂搅动。
“哥！”陈巧芸眼圈红肿，声音带着劫后余生的颤抖和后怕，“…琴差点被砸了！那些人…他们骂得…太难听了…还动手…”她下意识地紧紧抱住放在膝上的古筝，仿佛那是她唯一的依靠。琴身上，一道崭新的、在昏暗油灯下依然清晰可见的擦痕，像一道丑陋的伤疤。巷子里疯狂的追逐，粗鄙的辱骂，那只抓向古筝的脏手…一切历历在目，让她控制不住地微微发抖。
陈文强烦躁地抓了抓自己沾满灰尘、早已不复光鲜的头发，脸色铁青，把那个没送出去的“桂香斋”点心盒子“咚”地一声重重掼在桌上，震得油灯火苗一阵狂跳：“操！老子就没见过这么油盐不进的！一个看门的老棺材瓤子，比tm的纪委书记架子还大！点心？人家眼皮都不夹一下！”他喘着粗气，指着盒子，手指因为愤怒微微发抖，“路子！没有路子！在这四九城，咱们就是睁眼瞎！就是砧板上的肉！”他猛地一拳砸在自己大腿上，发出沉闷的响声，满是不甘和无处发泄的戾气。