雷诺阿工作室的顶层，临时被辟为“东方意象”系列的专属筹备区。巨大的环形衣架沿墙而立，上面依次悬挂着已然成型的“风之痕”、“光之羽”、“竹之息”，以及另外几套在它们美学脉络上延伸出来的新设计。空气中弥漫着一种混合了高级面料、咖啡因和创作亢奋的独特气息。这里不再是巴黎，也不完全是江南，而是一个由东西方两种创造力激烈碰撞、试探、又试图融合的奇异空间。
林晚站在区域中央，手中拿着一份雷诺阿团队刚送来的秀场音乐小样播放清单，耳边是循环播放的、带着空灵电子音效和急促鼓点的demo。招娣和春妮正与一位法方指定的、语速极快的造型师安东尼奥沟通妆发意向。安东尼奥挥舞着修长的手指，屏幕上快速闪过一张张模特图，他强调的是“未来感”、“棱角”、“戏剧性”。
“不，不是这样。”招娣看着屏幕上被勾勒出锐利眉形、眼妆浓重的模特试妆照，眉头紧锁，直接用中文对春妮说，语气罕见地带着一丝焦躁，“我们的衣服讲的是‘呼吸’，是‘内敛’，这样的妆发会吃掉衣服本身的韵味，变成一场喧宾夺主的化妆秀。”
春妮连忙用磕磕绊绊的英语夹杂着手势向安东尼奥解释：“more… natural? Like… the light inside.（更……自然？像……内在的光。）”
安东尼奥挑起精心修剪的眉毛，显然无法理解这种“像内在的光”一样的妆容该如何体现，在他看来，t台就是战场，妆容就是盔甲和旗帜。
另一边，小柱子正带着两个学徒，与工作室的技术人员一起调试用于展示“光之羽”那变幻光泽的特殊灯光轨道。法方的技术总监，一个叫皮埃尔的年轻人，坚持使用他们惯常的、功率极强的追光灯和色片，认为只有这样才能在偌大的秀场里“抓人眼球”。
“太强了！”小柱子指着在强光照射下几乎失去细腻层次、变得一片刺眼亮白的“光之羽”裙摆，急得额头冒汗，“这光一打，我们辛辛苦苦弄出来的贝母渐变效果全没了！得像……得像早晨的阳光，斜着，温柔地扫过去才行！”他连比带划，试图解释那种微妙。
皮埃尔耸耸肩，用带着浓重口音、语法破碎的英语回应：“秀场，很大，观众，很远。温柔的光，看不见。必须，强光！”
语言障碍，理念差异，以及深植于各自文化基因中的审美惯性，让最初的兴奋感过去后，实实在在的摩擦开始显现。法方团队习惯了他们那套成熟、高效、强调视觉冲击力的工业流程；而“霓裳”团队则执着于每一处细节所承载的“意”与“韵”，这种无法量化的追求，在法方看来有时近乎“偏执”和“低效”。
林晚将音乐播放器暂停，走到招娣和安东尼奥那边。她没有立刻介入争论，而是拿起安东尼奥的ipad，快速翻看着那些妆容参考图，然后指着其中一张相对清淡、只强调皮肤质感和骨骼结构的模特图，对安东尼奥用清晰缓慢的英语说：“安东尼奥，这个方向，接近。但我们需要的，是更少的‘塑造’，更多的‘呈现’。模特的脸，应该像一块干净的画布，让衣服本身的光影和色彩在上面自然流淌。她的存在，是为了烘托衣服的‘气’，而不是与衣服争夺注意力。”
她顿了顿，看着安东尼奥依旧困惑的眼神，换了一种方式：“想象一下，中国水墨画。大量的留白。模特的脸，就是那留白。妆容，是为了让这片留白更干净，更通透，更能映衬墨迹（衣服）的浓淡干湿。不是另一笔浓墨。”
“留白……水墨画……”安东尼奥重复着这两个词，身为一个对东方艺术有所涉猎的设计师，他似乎捕捉到了一点什么，眼神中的抵触减弱了些，取而代之的是一种思考。“你的意思是……极致的干净，本身就是一种力量？”
“是的。”林晚肯定地点头，“一种安静的力量。”
说服了安东尼奥，林晚又走向灯光调试区。皮埃尔还在和小柱子就灯光角度和强度争论不休。林晚没有直接评判谁对谁错，她让人将“光之羽”和“风之痕”同时穿在两个身高体态相近的模特身上。
“皮埃尔，”她示意他，“请用你认为最适合秀场效果的灯光，打在这位模特（穿着‘风之痕’）身上。”强光追光灯瞬间锁定，模特身上的月白色长衫在极强的光线下，虽然轮廓清晰，但那些层叠布料营造出的微妙光影变化确实被削弱了许多，显得有些“平”。
“现在，”林晚又示意小柱子，“用你调试的‘晨光’方案，打在另一位模特（穿着‘光之羽’）身上。”小柱子立刻调整轨道，几束经过柔光处理、角度精准倾斜的光线落下，如同清晨第一缕阳光穿过薄雾，轻轻拂过裙摆。那些贝母微粒瞬间被激活，闪烁起细碎、灵动、如同呼吸般明灭的光芒，裙子的灰调面料也在这种光线映照下，呈现出丰富而柔和的层次感。
没有对比，就没有说服力。当两件衣服在两种截然不同的灯光下并置时，高下立判。强光下的“风之痕”依旧美，但美得有些单薄；而柔光下的“光之羽”，却美得充满了故事感和生命力，仿佛能吸引人走近了，细细品味每一个细节。
皮埃尔看着眼前的景象，张了张嘴，最终什么也没说。他默默地开始调整总控台上的参数，减弱了光强，重新计算角度。有时候，视觉的冲击，未必需要声嘶力竭。
然而，更大的挑战接踵而至。雷诺阿拿着修改后的舞美设计图来找林晚，他的想法是在t台背景设置巨大的、不断变幻的数码投影，内容是一些被解构的汉字笔画或泼墨效果的动态影像，配合干冰营造的烟雾效果，力求营造一种“沉浸式”的东方奇幻体验。
林晚看着效果图，沉默了。那确实很“炫”，很“炸”，符合一场国际大秀对“视觉奇观”的期待。但是……
“雷诺阿先生，”林晚抬起头，目光清澈而坚定，“您还记得在我们工作室院子里，那几株竹子吗？”
雷诺阿愣了一下，点头：“当然，它们非常美，充满了宁静的力量。”
“我们的衣服，就像那些竹子。”林晚缓缓说道，“它们的美，需要空间来呼吸，需要安静来衬托。过于复杂和动态的背景，就像在竹子周围种满了喧闹的花朵，会分散注意力，甚至会扭曲它们本身的气质。”她指着设计图上那些炫目的投影，“这些很好，但它们是‘加法’。而我们认为，有时候，‘减法’才是更高级的表达。或许，一个极其干净、甚至有几分禅意的背景，更能让我们的衣服，以及衣服所传达的‘意象’，清晰地被看到，被感受到。”
她拿出手机，调出几张之前拍下的工作室院子的照片——青石板，白墙，几竿翠竹，一角天空，在晨曦或暮色中，呈现出一种极简却意境深远的画面。“您看，这样的背景，是不是更能让衣服‘说话’？”
雷诺阿看着手机屏幕上那截然不同的东方美学呈现，与他脑海中固有的、符号化的“东方元素”产生了激烈的碰撞。他陷入沉思，手指无意识地敲击着设计图纸。作为一名成功的商业设计师，他深知秀场需要爆点，需要话题，需要能在社交媒体上快速传播的视觉记忆点。林晚提出的方案，无疑是大胆的，甚至有些“冒险”。
“林，”他沉吟着，“我理解你的坚持。但秀场不是艺术馆，我们需要考虑现场效果和传播效应……”
“正因为它不是艺术馆，”林晚接过他的话，语气平和却不容置疑，“我们才更需要一种能直指人心的力量，而不是流于表面的热闹。我相信，当足够独特、足够自信的美呈现出来时，它本身就会成为最大的爆点和记忆点。我们要做的，是相信我们的作品，给它们一个最合适的舞台，让它们自己去征服观众。”
这场关于“光”与“影”、“加法”与“减法”、“表象”与“内核”的博弈，在筹备区的每一个角落悄然进行着。招娣为了一个盘扣的位置与法方版师据理力争；春妮为了确保衣服在模特快速换装时不会变形，反复修改着内部固定的细节；小柱子甚至亲自爬上爬下，和皮埃尔一起重新布线，只为找到那束能完美呈现“竹之息”肩部线条的光……
疲惫，争执，困惑，时有发生。但在这高强度的碰撞中，一种奇妙的化学反应也开始滋生。安东尼奥开始尝试研究中国古典仕女画的妆容，试图找到那种“无妆胜有妆”的极致干净；皮埃尔在小柱子的“逼迫”下，对光线的理解似乎也进入了一个新的层次；而雷诺阿，在经过一夜的深思熟虑后，最终拍板，大幅修改了舞美方案，采纳了更接近林晚建议的、以留白和质感为主的背景设计。
“你说得对，林。”他在宣布决定时，对林晚说道，“也许这次，我们该尝试着，让美自己走出来，而不是我们用力把它推出去。”
距离发布会只剩下一周。压力如同不断上涨的潮水，弥漫在空气里。但“霓裳”团队的每一个人，眼神却愈发清亮。她们知道，她们不仅仅是在准备一场秀，更是在进行一场关于文化话语权的无声争夺。她们要用自己的方式，在这片西方时尚主宰的土地上，为东方的美学，争得一席之地。
夜深了，林晚独自一人留在筹备区，进行最后的巡视。她走过每一件精心悬挂的衣物，手指轻柔地拂过“风之痕”的飘逸下摆，感受“竹之息”挺括的肩线，凝视“光之羽”在仅剩的几盏工作灯下泛出的幽微光泽。
窗外，是巴黎永不眠的璀璨夜景。而窗内，这几件凝聚了无数心血、跨越了重重阻碍才得以在此的衣衫，正静静地等待着，等待着在几天后，用它们沉默而强大的语言，向世界讲述一个来自东方的、关于风骨、光影与呼吸的故事。
她知道，最严峻的考验，即将到来。