安尔艾斯被带着致命玩味的反问钉在了原地。
陆锦恒的气息像冰冷的羽毛，轻扫过他的唇瓣，带来一阵战栗般的痒意。那双冰蓝色的瞳孔微微眯起，里面不再是空洞的死寂，也不是愤怒的寒冰，而是一种……他从未见过的、近乎妖异的专注，仿佛他安尔艾斯本身，成了一个亟待拆解的精密仪器，一个值得投入全部心神去剖析的难题。
这比他预想中的所有反应——冷漠的拒绝、愤怒的斥责，甚至是被戳破伪装后的慌乱——都要更让他心跳失序。他感觉自己像一只被钉在标本板上的蝴蝶，所有张牙舞爪的伪装都在这种纯粹的、冰冷的审视下无所遁形。
“我……”安尔艾斯喉咙发紧，准备好的所有说辞都卡了壳，大脑一片空白。他希望听到什么好话？是“谢谢”？是“对不起”？还是……他希望陆锦恒能承认他的特殊，能对他流露出哪怕一丝不同于旁人的、真实的温度？
陆锦恒看着他瞬间宕机的模样，眼底那抹玩味更深了，几乎带上了一丝极淡的、近乎残忍的笑意。他并没有退开，反而就着这个极度贴近的距离，微微偏过头，目光如同手术刀，从安尔艾斯微微颤动的狼耳朵，滑到他因紧张而滚动的喉结，最后重新定格在那双写满了无措的琥珀色眼睛上。
“说不出来？”陆锦恒的声音压得更低，像耳语，却比任何高声质问都更具穿透力，“安工程师大动干戈地‘帮我放松’，‘替我保管’药膏，难道就没想过，具体想换取什么‘回报’？”
他的每一个字都慢条斯理，清晰地敲打在安尔艾斯的神经上。那只撑着门板的手臂，因为两人过近的距离，手肘几乎要碰到陆锦恒的胸膛。安尔艾斯能闻到对方身上清冽的气息，混合着药膏淡淡的苦涩，和他自己身上阳光般的味道纠缠在一起，形成一种令人头晕目眩的暧昧。
“还是说，”陆锦恒的睫毛轻轻扇动了一下，“你只是习惯性地……想在我这里，找点存在感？”
这句话像一根针，精准地刺破了安尔艾斯最后的防御。一股混合着被看穿的羞恼和巨大委屈的情绪猛地冲了上来，烧红了他的耳根。
看着陆锦恒近在咫尺的脸，那双冰蓝色的眼睛里没有任何暖意，只有一片冻彻心扉的、近乎残忍的平静。仿佛他所有的情绪，愤怒、委屈、试探、甚至是……那说不清道不明的在意，在对方眼里，都只是一场无关紧要的闹剧。
一股混合着挫败、伤心和巨大无力的酸楚猛地冲上安尔艾斯的鼻腔。他按在门上的手无力地滑落，整个人像是被抽走了所有力气，向后踉跄了半步，拉开了那过分贴近、却只让他感到寒冷的距离。
“……算了。”他从喉咙里挤出两个干涩的音节，声音沙哑，先前所有的气势都消失无踪。他低下头，灰白的狼耳朵彻底耷拉下来，像两面投降的白旗。“你走吧。药膏……我给你放桌上了。”
他转过身，背对着陆锦恒，默默地将那支小小的药膏放在了旁边的书桌上。然后，他走到自己床边坐下，拿起那包没吃完的饼干，机械地塞进嘴里，咀嚼的动作显得麻木而疲惫。那条总是活力四射的尾巴，此刻也无精打采地垂在床沿，一动不动。
整个宿舍陷入一种比之前任何一次争吵都更令人窒息的寂静。
陆锦恒站在原地，手还搭在门把上。安尔艾斯那一瞬间眼中闪过的受伤和迅速熄灭的光亮，像一道突如其来的强光，穿透了他层层包裹的冰层，在他死寂的心湖上投下了一颗石子。
他看着安尔艾斯背对着他、蜷缩而坐的背影，那个总是像个小太阳一样散发着过剩精力的家伙，此刻却像一只被雨淋透、被主人遗弃的大型犬，浑身都写满了“失落”和“不被需要”。
他……是不是做得太过分了？
这个念头不受控制地冒了出来。
安尔艾斯做错了什么？他只是……用他那套愚蠢又烦人的方式，在试图靠近他，试图……把他从那个冰冷的深渊里拉出来。
那块被叠得歪歪扭扭的被子，那包被偷偷送回来的饼干，那支被他“扣押”只为逼他说句软话的药膏……这些幼稚可笑的行为背后，藏着的，是一份他不敢、也不懂如何回应的滚烫心意。
而他，刚刚用最冰冷的方式，将这份心意踩在了脚下。
陆锦恒的指尖微微蜷缩了一下。他沉默地站在门口，没有立刻离开。冰蓝色的眼眸中，那片冻结的湖面之下，似乎有什么东西开始缓慢地、艰难地松动。
时间在寂静中一分一秒地流逝。
最终，陆锦恒极其缓慢地、几乎无声地松开了门把手。金属部件回弹，发出微不可闻的轻响。
他没有走向门口，而是转过身，朝着自己的床铺走去。
他的脚步很轻，落在老旧的地板上，几乎没有声音。在经过书桌时，他的目光在那支孤零零的药膏上停留了一瞬，然后移开。
他走到自己的床铺前，看着那床被安尔艾斯叠得“惨不忍睹”的被子。他没有像往常一样，立刻动手将它恢复成标准的“豆腐块”，只是静静地看了几秒。
然后，他做了一个让偷偷用余光观察他的安尔艾斯心脏骤停的动作——
他伸出手，不是去拆开重整，而是……极其轻微地，用手指的指腹，碰了碰那歪斜的、软塌塌的被角。一个短暂到几乎不存在的触碰，快得像错觉。
做完这个动作，他便如同什么都没发生一般，沉默地拿起换洗衣物，径直走向了浴室。
“咔哒。”
浴室门被轻轻关上，隔绝了空间，也仿佛隔绝了刚才那短暂却又石破天惊的瞬间。
安尔艾斯僵在原地，嘴里的饼干忘了咀嚼。
他……他刚才是不是眼花了？
陆锦恒……碰了那床被他故意弄乱的被子？
不是厌恶地推开，不是冷漠地无视，而是……那样一个近乎……默许的触碰？
一股巨大的、难以置信的狂喜如同海啸般冲垮了安尔艾斯所有的失落和委屈。他的尾巴尖不受控制地、极其轻微地颤抖了一下，然后猛地卷曲起来，又强迫自己松开。他猛地用手捂住嘴，才抑制住几乎要脱口而出的、傻气的欢呼。
他知道了！他懂了！
那块冰，那块坚硬无比、冻伤了他无数次的坚冰，终于……终于被他笨拙的、持续的体温，烫出了一道细微的、几乎看不见的裂痕！
虽然只有一道缝，但光，已经透进去了。
当陆锦恒洗完澡，带着一身湿漉漉的水汽和清冷的沐浴露味道走出浴室时，发现宿舍里只开了一盏昏黄的床头灯。
安尔艾斯已经躺在了床上，面朝着墙壁，似乎睡着了。呼吸平稳悠长。
而在他陆锦恒的床头柜上，那支药膏被端端正正地放在最顺手的位置旁边，还多了一杯冒着微微热气的温水。
陆锦恒的脚步顿了顿。他走到床边，目光掠过那杯水和那支药膏，冰蓝色的瞳孔在昏暗的光线下，情绪难辨。
他没有说话，只是默默地拿起药膏，拧开，开始给自己手臂和手上的伤处涂药。动作依旧有些生涩，但比之前多了几分耐心。
做完这一切，他端起那杯水，水温透过杯壁传递到掌心，不烫，是刚好可以入口的温暖。他沉默地喝了几口，然后将杯子轻轻放回原处。
他掀开那床依旧歪扭的被子，躺了进去。被子里，似乎还残留着一点点……属于安尔艾斯身上的、阳光和机油混合的、让人安心的味道。
他闭上眼，第一次，没有在躺下后立刻将自己紧绷成一块石头。
宿舍里一片宁静。
这一次的宁静，不再沉重，不再粘稠，而是像月光下的雪原，清冷，却孕育着某种悄然萌动的生机。
不知过了多久，在陆锦恒意识即将沉入睡眠的边缘，他听到对面床铺传来一声极轻、极轻的，仿佛梦呓般的声音：
“……晚安。”
陆锦恒的睫毛几不可察地颤动了一下。
他没有回应。
但在那片温暖的黑暗里，他紧抿的唇线，几不可察地，松弛了一个微小的弧度。