火车过了娘子关，窗外的山峦渐次染上了一层黄土色。张莉望着掠过眼帘的苍塬，指尖无意识摩挲着林燕温热的背脊。细雨斜斜打在车窗上，将远处的窑洞轮廓晕染得朦胧如墨。
小叔，到延安了。薛和平轻轻碰了碰何大江的胳膊，火车缓缓驶入延安站，细雨中的站台泛起朦胧的雾气。
“何叔叔！”林燕突然拽住何大江的衣角，小手指向出站口，“我舅舅来接我们啦！”
出站口，何大江和薛和平正帮着张莉母女拎着行李。顺着小姑娘的手指望去，一辆停在雨中的马车，马车上跳下来一个戴斗笠的中年汉子，那是林燕的舅舅。
那敢情好，我送你们娘俩过去。何大江嘴角扬起温和的笑意。
莉莉，燕儿，咱回屋走！林燕的舅舅撑着油纸伞走了过来，接过何大江手里的行李，斗笠下的脸庞带着关中汉子特有的憨厚。“多谢你咧，同志！”
“何叔叔，再见！” 林燕挥着小手和何大江，薛和平告别。
雨幕中，何大江与薛和平的背影渐渐模糊在青灰色雾气里。张莉抱着林燕站在马车旁，望着那两个渐行渐远的身影，忽然觉得胸口发闷。
莉莉，上车吧，莫要淋坏了。哥哥的油纸伞在头顶倾斜，为她遮住斜飘的雨丝。
妈妈，何叔叔他们要去哪里？马车上，林燕拽了拽她张莉的衣角，仰起脸问道。
去完成很重要的事。张莉轻轻的将女儿鬓边的碎发别到耳后。
马车轱辘碾过积水的声音在寂静中格外清晰，她鬼使神差地回头望去---出站口尽头早没了人影，只有雨幕中摇晃的灯柱在湿漉漉的青石板上投下摇曳的光斑。
雨还在下，可她心里那丝失落却像种子般发了芽，在潮湿的空气里悄悄抽枝——原来有些人，连告别都来不及说清，就已经在雨幕中走成了远方的风景。
前来接站的是个穿灰布中山装的年轻人，自我介绍叫李长庚，是卫生局的干事。他赶着辆青骡马车，车沿挂着个铜铃铛，走起来“叮当”直响。
“何主任！感谢您和医疗组的同志们，我来帮您拿行李。” 这位卫生局干事眼角带着笑纹，说话时露出一口白牙，他伸手帮何大江提起藤条箱。
72年的春天，陕北黄土高原的风裹着沙砾掠过宝塔山巅。何大江站在山脚下，望着层层叠叠的窑洞群和远处连绵的黄土塬，此刻正被眼前原始而壮阔的景象深深震撼。
风里确实飘着股子独特的黄土气息，那是混合着晒干的谷物秆、牲口粪肥和晒得发烫的黄土的复杂味道。
“小叔。” 薛和平悄悄的凑了过来。“这地界儿比我想象的还原始啊！”
何主任，前面这就是咱们的驻地咧。李长庚领着他们穿过晒谷场，指着山坳里一排青石带帽的窑洞。“前儿刚组织民兵打扫过，就是条件简陋些。”
窑洞前立着块褪色的木牌，用红漆写着“延安地区医疗队驻地”。推开厚重的木门，墙上斑驳的标语“自力更生，艰苦奋斗”赫然入目。
一个带着羊肚手巾的老汉正在蹲在院角劈柴，见李长庚引着何大江进来，便站了起来。操着浓浓的陕北腔问道，“李干部，这昰北京来的医疗队的大夫咧？”
这是张栓柱老汉，张叔是黄土坡上的老把式，咱们今后工作的向导。李长庚转向医疗队众人连忙介绍。“这山前山后，就没有他认不得的路。”
“这位是队长王建国，外科一把刀；副队长陈秀兰，妇科专家；” 李长庚先介绍了医疗队的正副队长，这两位分别是协和和中医院的专家级人物，一乱上众人都熟悉了。
“这位是何主任，何主任负责群众工作，这位是薛干事。”其他的人也是简单的认识了一下，包括当地政府这边的。
“北京来的大夫们，咱这山旮旯苦得很啊，可莫嫌弃咧！”张老汉见众人进来，忙站起身用陕北腔招呼。
哪能呢！王建国上前，紧紧的握住老汉粗糙的手，我们来是为人民服务的，不苦！
“王队长，何主任，委屈你们住这青石窑洞了。前儿个才用石灰水刷了墙。” 李长庚带着歉意的说，“条件实在有限，局里专门调拨了马匹和自行车，大家莫要嫌咧。”
“都在后面的院子里面。” 张老汉一指院角的侧门，进山出诊就靠它们了。
“小李，你这话说的！我们可不是来享福的。” 陈秀兰笑了起来。“当年红军在南泥湾开荒，住的比这还简陋哩！”
“我们先把行李放下吧？” 李长庚推开了木门，何大江跟着走进去把铺盖卷放在土炕上，他看到炕沿下的陶罐里还插着把山丹丹和榆叶梅。
“咱们这地方经济不好，连个像样的欢迎会都凑不齐。” 李长庚掀开炕头的藤编筐，露出里面码得整整齐齐的杂粮面饼，“今儿晌午，大伙先垫垫肚子，晚上王副局长说是备了陕北的八大碗给大伙接风洗尘。”
众人都没说什么，这已经不错了，这代人什么苦没吃过，下乡也不是不是一回两回了。
李长庚引着众人来到后院的马厩前，三匹枣红马正低头啃着槽里的黑豆，旁边还停着几辆二八式永久自行车，都是凑出来的，不光驮人，还要带药品，医疗器械。
何大江估计医疗队里不少人不会骑马，自己还是把自行车让给其他人，自己在草原和巴图学过，完全没问题的。
“马是借生产队的，骑上能翻三个山头。” 李长庚拍了拍其中一匹马的脖颈，“自行车是各单位抽调的，骑上比走路快，也方便。”
傍晚的时候，卫生局的刘副局长骑着毛驴进了院子，他腰间别着铜烟锅，脚蹬千层底布鞋，这倒是让众人大开眼界。不知道的，还以为就是地头的一个老农。
晚宴设在驻地的窑洞里，桌上摆着黄米糕，荞面饸饹，中间一大盆热气腾腾的炖羊肉，，飘着油花。
咱陕北人待客有三宝，酒，歌，羊肉。刘副局长端起粗瓷碗，先敬医疗队一碗酒！
一道道水来一道道山，路上撂下个话儿。。。席间，张老汉扯开嗓子唱起了信天游。苍凉的调子在窑洞里回荡，薛和平跟着打起拍子，陈秀兰悄悄抹了抹眼角。
“哎---”
黄土埋人埋不完，皇上也盖黄土衫。
山高沟深埋岁月，哪朝哪代不埋人？
帝王将相化尘烟，百姓灶火照月圆。
莫道黄土薄，
能载兴与衰---
终归黄土是老家哟。。。
歌声与山风交织，飘向夜空。此刻众人忽然明白：他们带来的不仅是医疗技术，更是黄土地与生俱来的坚韧与希望----正如这窑洞，冬暖夏凉，护佑着一代又一代人的生息。
窗外，细雨不知何时停了，宝塔山在月光下轮廓分明，像座沉默的丰碑。