静心苑的午后总带着桂花的甜香，阳光透过枝叶筛下斑驳的光影，落在青石板上，像铺了层碎金。张昭坐在廊下的竹椅上，手里捧着本《南华经》，指尖划过“天地与我并生，而万物与我为一”的字句，眼角的余光却瞥见院门口那抹玄色身影——安诗妤又来了。
这已是她解毒后的第三日。自从那天在廊下聊过之后，她便像找到了新的消遣，每日午后都会寻个由头过来，有时是拎着壶新酿的梅子酒，有时是带两碟刚出炉的杏仁酥，更多时候只是搬张椅子坐在对面，看他练字，听他读经，偶尔插句嘴，倒也不算扰人。
“今日又不练剑了？”安诗妤走到他对面坐下，自顾自倒了杯凉茶，目光落在他摊开的宣纸上。那上面是刚写好的《兰亭集序》，字迹飘逸却不失沉稳，比前几日又精进了几分。
“剑是凶器，能不动便不动。”张昭翻过一页书，语气平淡，“倒是七皇女，总往我这静心苑跑，就不怕陛下误会？”
“误会什么？”安诗妤挑眉，指尖敲了敲桌面，“误会我看上你这‘陛下的人’？”她刻意加重了后几个字，带着点戏谑的笑意，“再说，江妤琴整天处理那么多朝政要事，案牍堆得比山还高，哪有时间管我。”
张昭没接话。他知道安诗妤说的是实话。江妤琴这些日子确实来得少了，偶尔过来，也只是坐在一旁默默看着他，眼神里的怀念比情意多得多。他像个精致的摆件，供她寄托无处安放的执念，彼此心照不宣。
“说起来，”安诗妤忽然换了个语气，目光落在他握着书卷的手上，那双手白皙修长，骨节分明，连翻书的动作都透着股清隽，“你倒是真沉得住气。换作宫里其他男子，得了陛下几分青眼，怕是早就围着陛下打转，要么求赏赐，要么争恩宠，哪像你这样，守着这院子就能安安稳稳过日子。”
“赏赐是身外物，恩宠是镜中花。”张昭合上书，抬头看向她，“我爹说过，人活着，得有自己的根，不能像浮萍似的飘着。”他顿了顿，补充道，“这院子虽小，至少能让我站稳脚跟。”
安诗妤被他逗笑了，笑声在安静的院子里格外清晰：“你这性子，倒比那些汲汲营营的家伙可爱多了。”她望着他平静的侧脸，阳光落在他长长的睫毛上，投下淡淡的阴影，忽然觉得这样的画面竟有些晃眼。
这些日子相处下来，她总在不经意间被他吸引。他不像宫里那些想方设法攀附权贵的男子，也不像那些世家公子般娇纵浮华，他有自己的节奏，冷静得近乎淡漠，却又在谈及陈砚时，眼底会泛起不易察觉的暖意。他待人真诚，哪怕是对她这个曾经下毒胁迫他的人，也从未虚与委蛇。
这样的人，像杯温水，初尝无味，细品却能暖到心底。
“对了，”安诗妤状似随意地拨了拨茶杯里的茶叶，声音轻了些，“你说，要是……我不是七皇女，你不是这宫里的侧夫，咱们会不会不一样？”
张昭看了她一眼，没明白她话里的意思：“七皇女想多了。人哪有那么多‘要是’。”
安诗妤咬了咬下唇，忽然抬头，眼神里带着点豁出去的坦荡，嘴角却挂着玩笑般的笑意：“那我换个问法——你会喜欢我吗？”
话音落下的瞬间，院子里的风仿佛都停了。桂花的甜香弥漫在空气中，带着点微妙的凝滞。
张昭愣住了，随即皱了皱眉，语气没有丝毫犹豫：“不会。”
安诗妤脸上的笑容僵了一下，像是没料到他会回答得如此干脆。她以为他至少会委婉些，或是找个借口岔开话题，可他偏不，直白得像把钝刀，轻轻割过心口，不疼，却有点空落落的。
“也是。”她很快恢复了常态，端起茶杯喝了一大口，像是在掩饰什么，“我跟你开玩笑呢，看你吓的。”
张昭没接话。他看得出来，她刚才的眼神并非全是玩笑，只是他没必要假装不懂。喜欢这种事，从来容不得含糊，他对安诗妤只有旧识的疏离，没有半分男女之情，坦诚相告，总比拖着好。
两人一时无话，只有风吹过桂树的沙沙声。安诗妤低头看着杯底的茶叶，忽然觉得这静心苑的午后，竟有些漫长。
就在这时，院外传来一阵略显轻佻的脚步声，伴随着刻意扬高的语调：“听说静心苑来了位贵客，我倒要瞧瞧，是哪路神仙，能让七皇妹日日惦记。”
话音未落，一个穿着湖蓝色锦袍的年轻男子已迈着步子走进来。他生得眉清目秀，只是眼角微微上挑，带着股挥之不去的轻慢。腰间挂着块羊脂玉佩，走起路来晃悠悠的，一看便知是养尊处优惯了的。
张昭抬头看去，并不认识。
安诗妤却皱起了眉，语气冷了几分：“陈安妤，你跑来这里做什么？”
陈安妤——三皇子，江妤琴收养的七名“子女”之一，生母曾是镇守北疆的将军，战死后被接入宫中，按例在名字中添了“妤”字，以示皇室收养的身份。他不像安诗妤那般醉心军务，也不像其他皇子皇女专注于朝政，整日里游手好闲，却偏偏对江妤琴存着份不该有的心思，只是这份心思，从来只换来江妤琴的无视。
此刻，陈安妤的目光正落在张昭身上，上下打量着，像在品鉴一件货物。他绕着张昭走了半圈，忽然停下脚步，嘴角勾起抹玩味的笑：“你就是那个从大晋掳来的侧夫？听说陛下很喜欢你这张脸？”
张昭没说话，只是静静地看着他，眼神里没有丝毫波澜，仿佛在看一个跳梁小丑。
陈安妤被他看得有些不自在，索性往前凑了两步，居高临下地看着廊下的张昭：“按辈分，你是陛下的侧夫，我得喊你一声‘父君’，可你这出身……啧啧，大晋的亡国之人，说出去都嫌丢人。你说，我要不要对你请安？”
这话里的轻蔑几乎毫不掩饰，像针一样扎人。
安诗妤“嚯”地站起身，腰间的佩剑发出轻响：“陈安妤，说话客气点！”
“哟，七皇妹这是护上了？”陈安妤挑眉，非但不惧，反而笑得更欢了，“怎么，难不成你真看上这小子了？也是，毕竟长得像……”
“闭嘴！”安诗妤厉声打断他，眼神冷得像冰，“再敢胡言乱语，休怪我不客气！”
陈安妤似乎有些忌惮她的武力，悻悻地闭了嘴，却还是不甘心地瞪了张昭一眼，那眼神里的怨毒几乎要溢出来。张昭看得明白，这怨毒并非针对他，而是针对江妤琴对自己的“另眼相看”——哪怕这份相看，不过是因为一张相似的脸。
“我只是来看看，陛下新纳的侧夫究竟长什么样。”陈安妤整理了一下锦袍的褶皱，语气恢复了几分轻佻，“如今看来，也不过如此。”他顿了顿，视线扫过桌上的书卷和宣纸，嗤笑一声，“怎么，还在学这些酸文假醋？难不成以为读几句书，就能忘了自己的身份？”
张昭终于抬了抬眼皮，语气平淡得像在说天气：“三皇子若是没事，就请回吧。我这院子小，容不下您这尊大佛。”
“你敢赶我走？”陈安妤像是听到了天大的笑话，“一个亡国之人，一个靠脸吃饭的侧夫，也配对我指手画脚？”
“亡国之人也是人，靠脸吃饭也是活。”张昭缓缓站起身，身高竟比陈安妤还高出小半头，目光平视着他，带着种莫名的压迫感，“更何况我大晋还没完全完呢。别忘了，他们的毁灭教训就是高枕无忧，难不成你们要重蹈覆辙？总比某些靠着母辈功绩混吃等死，却连自己身份都拎不清的人强。”
“你！”陈安妤被噎得脸色涨红，手指着张昭，半天说不出话来。他没想到这个看起来温顺的侧夫，嘴巴竟这么利，不仅敢反驳，还敢暗讽当朝，简直是吃了熊心豹子胆。
“陈安妤，”安诗妤往前一步，挡在张昭身前，“这里不是你撒野的地方，滚。”
陈安妤看着安诗妤腰间的佩剑，又看了看张昭平静无波的脸，终究是怂了。他冷哼一声，撂下句“你们等着”，便灰溜溜地转身走了，连脚步都比来时仓促了几分。
看着他的背影消失在院门口，安诗妤才转过身，看向张昭，语气里带着点意外：“没看出来，你嘴挺厉害。”
“对付疯狗，总不能等着被咬。”张昭重新坐回竹椅上，拿起《南华经》，仿佛刚才的插曲从未发生，“多谢七皇女解围。”
“谢什么，他本就欠教训。”安诗妤坐下，端起茶杯抿了一口，却发现茶水已经凉了。她看着张昭专注看书的侧脸，忽然觉得刚才他站起身的那一刻，竟有种说不出的挺拔，像崖边的青松，看着温和，实则有骨。
“陈安妤那人，你别放在心上。”安诗妤轻声道，“他就是嫉妒心强，见不得陛下对谁好，哪怕只是把你当替身。”
“我知道。”张昭翻过一页书，“他恨的不是我，是他自己得不到的东西。”
安诗妤愣了愣，随即笑了：“你倒是看得透彻。”她望着院子里飘落的桂花，忽然叹了口气，“这宫里就是这样，看似光鲜，实则处处是泥潭，不小心就会陷进去。”
“所以我才守着这静心苑。”张昭合上书，看向她，“七皇女若是没事，也少往这是非地跑。”
安诗妤看着他认真的眼神，心里那点空落落的感觉又冒了出来。他总是这样，不远不近，不冷不热，把所有人都挡在自己的世界之外。可偏偏是这份疏离，让她更想靠近。
“我乐意。”她别过脸，语气带着点孩子气的执拗，“我想在哪待着，就在哪待着。”
张昭没再劝。他知道安诗妤的性子，决定的事，十头牛都拉不回来。
午后的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长，交叠在青石板上，像一幅安静的画。桂花香愈发浓郁，混着淡淡的墨香，竟有种奇异的和谐。
安诗妤看着地上交叠的影子，忽然轻声问：“你真的……对所有人都这么冷淡吗？”
张昭抬眼看她，不明白她为什么突然问这个。
“我是说，”安诗妤避开他的目光，声音低得像耳语，“你对你爹爹，也这样吗？”
张昭沉默了片刻，语气柔和了些：“不一样。”
“哪里不一样？”
“他是我爹。”
简单的四个字，却像块石头，投入安诗妤的心湖，漾起圈圈涟漪。她忽然明白，不是张昭冷淡，只是他的温暖，只给值得的人。而她，显然不在其中。
夕阳将天空染成了橘红色，安诗妤站起身：“我该走了。”
“嗯。”张昭点头。
安诗妤走到院门口，又停下脚步，回头看了一眼。张昭已经重新拿起了书，阳光落在他身上，镀上一层金边，安静得像幅画。她忽然觉得，或许这样也挺好，至少还能像现在这样，坐在他对面，看他看书，听他说话，哪怕只是朋友。
“明日我带些新出炉的桂花糕来。”她丢下这句话，不等张昭回答，便转身快步走了，像在逃离什么。
张昭看着她的背影，无奈地摇了摇头，重新低下头看书。可不知怎的，书页上的字明明认得，却怎么也看不进去。脑海里反复回响着安诗妤那句“你会喜欢我吗”，和她转身时略显仓促的脚步。
他轻轻叹了口气，将书放在桌上。这皇宫，果然不是能安稳躺平的地方。
晚风卷起地上的桂花，落在书页上，像一枚细碎的印章，印在“天地与我并生”的字句旁，仿佛在无声地嘲笑着这份与世无争的愿望。
张昭拿起昭影剑，指尖拂过漆黑的剑身，冰凉的触感让他清醒了几分。不管这宫里有多少是非，多少人心，他只要守住自己的本心，守住陈砚的嘱托，平平安安活下去，就够了。
至于其他的，顺其自然吧。