清晨的霜气裹着维修厂特有的铁锈味钻进衣领，林辰蹲在储能模型旁，指尖冻得发僵，却死死攥着示波器的探头 —— 屏幕上的电压曲线像条疯癫的蛇，在 12V 设计值和 9V 临界值之间反复横跳，刚接的 50w 模拟负载还没撑够五分钟，储能模块就发出 “滋滋” 的电流声，吓得小王手忙脚乱拔掉连接线，焊枪 “当” 地砸在蓝色防水布上，火星子溅到太阳能板边框，留下个焦黑的小点。
“怎么会这样？” 小王的声音发颤，反复检查电池接线，“昨天接空载还好好的，正负没反啊！是不是太阳能板功率不够？”
林辰没说话，只是用万用表贴着电池电极反复测量 ——200Ah 容量满格，太阳能板功率稳定在 100w，线路焊点牢固得能经受住老周的扳手敲。胸口的芯片突然发烫，脑海里弹出一行清晰的提示：“检测到电池电极电荷传输效率不足，缺失高纯度石墨烯涂层（≥99.5%）导致离子迁移受阻，需补充涂层以稳定电压，否则负载超过 30w 即触发波动。”
“石墨烯涂层……” 林辰的声音卡在喉咙里。他昨晚熬到三点翻遍新能源专利文献，只在星蓝文明的技术库里见过这材料，现实中连样品都没摸过。他摸出手机，手指在屏幕上飞快滑动，从江城电子市场到大学周边的小众材料店，打了十几个电话，不是 “没听过这玩意儿” 就是 “进货价太高，卖不动”。
“林哥，要不跟王总说延迟测试？” 小王搓着手往门口瞟，“他说今早来盯进度，现在只剩二十分钟了，说不定厂家能调货，就是得等几天。”
“不能等。” 林辰猛地站起来，外套拉链蹭到模型支架，发出刺耳的声响。他想起上周城郊镇卫生院院长握着他的手说 “雨季一停电，肺癌筛查就停摆，老人只能往市区跑”，心里像被钝器扎着疼，“我去老城巷子里的‘老陈材料行’，上次修机床缺的特种轴承就是在那儿找的，说不定有。”
他骑着电动车往老城赶，风刮在脸上像小刀子，冻得他眼泪直流。老陈的店藏在飘着中药味的窄巷里，老头正戴着老花镜磨镜片，听到 “石墨烯涂层” 四个字，慢悠悠从柜台下摸出个拇指大的玻璃瓶：“有是有，10 克，8000 块。小伙子，你这是搞啥高科技？比我卖的钛合金丝还贵。”
“8000？” 林辰的心脏猛地沉下去 —— 王总给的 2 万启动资金，一半要砸在这小瓶子里。他攥着手机，屏幕上还留着王总昨晚发的 “期待你的测试”，指节泛白：“我买。”
付完钱，老陈头递瓶子时突然压低声音：“前两天有个穿黑西装的也来问这个，说要找‘能做储能模块的年轻人’，你认识？”
林辰的后背瞬间凉透 —— 黑西装？上次伪装海外投资人试探技术的黑羽成员，穿的就是黑色西装。他含糊道 “不认识”，攥着瓶子转身就跑，总觉得背后有双眼睛黏在身上，连巷口卖早点的阿姨看他的眼神都像带着审视。
回到维修厂时，王总的黑色揽胜已经停在门口，车旁还站着个穿工装的男人，是工地的设备主管。林辰刚支稳电动车，王总就笑着迎上来：“小林，测试怎么样？我带主管来学学，以后工地上的储能设备就靠你了。”
林辰的脸瞬间红了，手指紧紧攥着玻璃瓶，冰凉的金属触感压下些许慌乱：“王总，刚才…… 刚才测试出点小问题，缺个关键材料，我刚买回来，十分钟就能补好。”
“没事，搞技术哪有一帆风顺的？” 王总拍了拍他的肩膀，目光扫过他手里的瓶子，“这是什么宝贝？看着挺金贵。”
“石墨烯涂层，能稳电压。” 林辰蹲到模型旁，小心翼翼拧开瓶盖 —— 黑色粉末像细沙，稍微一晃就飘起层灰。他用牙签蘸着粉末，一点点往电池电极上涂，手比修测序仪时还稳，连呼吸都放轻了 —— 每毫克粉末都值八毛钱，浪费一点都心疼。
小王在旁边递纸巾，小声嘀咕：“林哥，这玩意儿比黄金还贵，要是涂完还不行……”
“会行的。” 林辰的声音很轻，却带着股拗劲。他想起老周说的 “修设备就像给人治病，找对药方就差不了”，现在这涂层就是救命的药方，他不能输。
第一遍涂完，林辰深吸一口气按下电源开关。示波器屏幕上，电压慢慢爬到 12V，可刚接负载就掉到 10.5V，王总的脸色瞬间沉了下来。林辰的手心全是汗，社恐的本能让他想躲到模型后面，却强迫自己凑近看 —— 有块电极边缘漏涂了！
他赶紧用牙签补涂，这次屏住呼吸，连手都不敢抖。再次测试时，电压稳稳停在 12V，就算把负载加到 100w，波动也没超过 0.2V，示波器上的曲线平顺得像初秋的江面。
“成了！效率提升 40%！” 小王兴奋地跳起来，手里的万用表都甩飞了，砸在老周脚边。
王总凑过来看示波器，眼里的惊喜藏都藏不住：“好小子，没让我失望！我现在就追加 10 万投资，咱们建生产线，先在我工地试点，再推去基层医院！” 他说着突然压低声音，拽住林辰的胳膊，“跟你说个事，最近有人打听你的储能技术，说是‘做能源生意的’，你多留个心眼，别让人偷了方案 —— 我工地保安看到过可疑车辆，就停在这附近盯梢。”
林辰心里一紧，刚压下去的警惕又冒了上来：“您看清是什么车了吗？”
“黑色轿车，车窗贴了深色膜，没看清车牌。” 王总拍了拍他的手，“我已经让保镖多留意，有情况随时跟我说。”
这时，林辰的手机震了震，是苏清月发来的微信：“测试顺利吗？启元今天来了个陌生访客，问有没有和‘做储能模块的年轻人’合作，说话遮遮掩掩的，感觉有点奇怪。”
林辰盯着屏幕，后背的冷汗瞬间浸湿衬衫 —— 黑羽还没放弃？他抬头往维修厂门口看，远处的梧桐树影里果然停着辆黑色轿车，车身线条和上次跟踪他的黑羽车辆有点像，却又多了几分规整，不像黑市上的二手车。
“林哥，发什么呆呢？王总签投资协议了！” 小王举着刚打印的协议跑过来，脸上满是兴奋，“以后咱们也是有投资的人了，再也不用捡二手零件了！”
林辰接过协议，指尖有点抖。他突然意识到，这 10 万投资不仅是知识变现的第一步，更是麻烦的开始 —— 黑羽盯着他的技术，门口的可疑车辆不知道是敌是友，连启元都出现了陌生访客，他的储能方案好像不小心卷入了更复杂的漩涡。
“怎么，不敢签？” 王总看出他的犹豫，笑着打趣，“放心，我不催你出成果，技术得慢慢来。”
“不是，我…… 我会好好做的。” 林辰签下名字，笔尖划过纸页时，心里突然踏实了些 —— 他做这方案不是为了自己，是为了让基层医院不再停电，让工地不再因断电耽误工期，就算有麻烦，也得扛下去。
傍晚，王总走后，林辰坐在模型旁，看着夕阳把太阳能板染成金色。老周端着碗热粥走过来，递到他手里：“辰小子，别愁眉苦脸的，投资是好事，有人盯梢说明你的技术值钱。”
“周叔，我怕给维修厂惹麻烦。” 林辰喝了口粥，温热的液体滑过喉咙，却暖不透心里的警惕，“那辆车还在门口，不知道是黑羽还是……”
“是龙盾局的。” 老周蹲下来，声音压得很低，“我刚才去买烟，看清车牌了 —— 江 A?d0815，跟上次帮咱们抓黑羽的张局长那车一个开头，他们是来保护你的，不是来捣乱的。”
林辰愣了愣 —— 龙盾局？他们怎么会关注自己？胸口的芯片突然微微发烫，却没弹出任何提示，像是在默认老周的话。他想起苏清月说的 “启元可疑访客”，又想起老陈头提的黑西装，突然明白：从他拿出储能方案开始，就不再是那个只懂修设备的学徒，而是站在了技术与危机的交叉点上。
这时，苏清月的微信又弹了出来：“张教授说，要是你的储能模块能适配细胞培养箱，启元可以帮你申请政府补贴。对了，我查了那个陌生访客的公司，是家空壳公司，注册地址和之前黑羽的物流站在同一个区，你一定要注意安全。”
林辰看着消息，手指在屏幕上敲了很久，才回复：“我知道了，谢谢你。我会尽快优化方案，争取早点适配你们的设备。”
夜色渐浓，维修厂的灯亮了起来。林辰打开电脑，在文档里写下 “石墨烯涂层成本控制方案”，又在旁边标注 “注意保密，警惕黑羽伪装投资人”。他摸了摸胸口的芯片，又看了看眼前运转平稳的储能模型，眼神渐渐坚定 —— 接下来的路或许会有更多麻烦，可只要能让技术真正帮到需要的人，这些坎，他都能跨过去。而门口那辆黑色轿车，还有隐藏在暗处的黑羽势力，都将成为他知识变现路上，必须打赢的仗。