沈砚正盯着桌案上的红点，炭笔悬在半空。
南门库房那个“动”字刚落笔，门外脚步声就撞了进来。
“县令！东岭村李老根家出事了！”
衙役喘着粗气，斗笠上还沾着夜露，“他娘和两个孙子全拉肚子，水一样止不住，村里十来户都开始闹腾！”
沈砚搁下笔，没抬头：“症状呢？”
“腹痛、脱力，有老人已经站不起来。”
“吃的什么？”
“跟平时一样，糙米粥、腌菜，没吃霉粮。”
沈砚眼神一凝，手指在地图上滑过。
东岭、西坪、南沟，三村沿河而居，共饮一支流。
他抬眼：“封锁消息，不准提‘瘟疫’俩字。谁往外传一句，扣三天工分。”
衙役愣住：“可百姓……”
“百姓越慌，死得越快。”
沈砚站起身，“去把周墨叫来，再派人请苏青芜，就说我请她救命。”
不到一刻钟，周墨披着旧袍冲进来，脸皱成一团：“真不是瘟？这要传开，春耕全得瘫了！”
沈砚冷声：“现在不是怕不怕的问题，是得搞清楚为什么三村同时发病？是不是同源？”
“我已经派陈伯带人进村，暗中查饮水、食物、粪塘位置。”
周墨语速飞快，“但有个难处，村民不信邪，照常喝河水，说‘祖宗喝了百年没事’。”
话音未落，门帘一掀，苏青芜背着药箱进来，发梢带霜。
她不等招呼，直接开口：“你终于碰上自己不懂的事了。”
沈砚没计较：“说重点。”
“冬春之交湿寒重，肠胃最易受侵。”
苏青芜放下药箱，“我刚看了三家病人，全是水泻如注，舌苔黄腻。这不是天灾，是人祸。”
“什么意思？”
“你们新安江支流穿村过畜栏、绕粪堆，牲口排泄全淌进水里。”
她目光扫过二人，“你们知道百姓喝的水里有多少腐秽之物？煮过吗？滤过吗？连烧开都不肯，因为缺柴？那为何不设滤水处？”
周墨小声辩：“历来如此，没人觉得有问题……”
“所以现在有人开始拉肚子到脱水！”
苏青芜声音拔高，“病从口入，不是老话骗人，是你们当官的装听不见！”
屋里静了一瞬。
沈砚缓缓起身，朝她拱手：“是我疏忽。请苏医女救急。”
苏青芜盯着他看了两秒，冷色稍缓：“立刻做三件事：第一，贴告示，禁饮生水；第二，组织村妇用多层粗布滤河水平替；第三，找长效法子，不然这次压下去，下次还会爆。”
“周墨！”
沈砚转身，“执笔，我现在口述。”
周墨忙铺纸研墨。
“第一，各村即刻设取水点，专人监督，凡取水者必经布滤；第二，病患隔离，不得共用餐具；第三，所有饭食必须煮沸后食用；第四，每村派两名妇人轮值，教滤水法，记名上报。”
“这……家家自取水，怎么管？”周墨皱眉。
“那就一家发一块木牌。”
沈砚眼神一沉，“持牌才能领滤布，三天一换。谁家没牌，说明没参与公共事务，修渠工分减半。”
周墨一怔，随即低头疾书。
苏青芜看着他：“你还真下得去手。”
“不下手，人就没了。”
沈砚盯着地图，“这病不是天降，是我们治县漏了死角。修渠保粮，看得见；喝水保命，看不见。可看不见的刀，才最要命。”
苏青芜沉默片刻：“你明白就好。”
她转身要走，又停下：“病可治，愚难医。若你真想救人，就得让百姓明白，干净水，也是命。”
门帘落下，屋内只剩烛火噼啪。
沈砚站在窗前，望着远处黑沉的河影。
那条曾被他画满灌溉路线的河流，此刻像一条毒脉，静静流淌。
“明天。”
他开口，“我亲自巡村。带上苏青芜，教他们识水、滤水、护水源。”
周墨收起文稿：“要不要惊动族长？”
“不用。”
沈砚摇头，“这事不能靠威压，得让他们亲眼看见脏水里的东西。”
“可……怎么看得见？”
沈砚没答，脑中忽然嗡鸣一声。
【叮——检测到大规模民生健康危机，触发支线任务：保障安全饮水】
【任务目标：建立基础净水体系，覆盖三村以上】
【当前进度：0\/3】
【奖励预览：竹管净水装置图（简易版）】
沈砚呼吸一滞。
来了。
他一直等系统给点实在东西，不是升官发财，而是能真正护住百姓的玩意儿。
“周墨。”
他猛地转身，“今晚加派人手，盯紧三村取水点。我要每个村都拍下滤布前后的水样，明早拿来给我看。”
“拍？”
“对。”
沈砚眼神发亮，“用白陶碗接水，阳光下对比。我要让所有人亲眼看到，过滤前的水有多浑。”
周墨犹豫：“万一百姓不信呢？说我们作假？”
“那就让他们自己试。”
沈砚冷笑，“找个腹泻刚好的孩子，让他喝一口未滤的水。当然，事后我负责治。但这一顿折腾下来，谁还敢乱喝？”
周墨咽了口唾沫：“您这是……以身试险。”
“不是试险。”
沈砚坐下，提笔蘸墨，“是让他们记住教训。咱们搞基建，不能只修看得见的渠，还得修看不见的防。”
他刷刷写下一行标题：新安卫生七条
第一条便是凡取河水者，必经三滤。
写完，他吹了吹墨，抬头问：“告示什么时候能贴出去？”
“半个时辰内，各村都有人手。”
“好。”
沈砚揉了揉太阳穴，“再去熬一锅姜汤，送到东岭村口。就说县令请大家喝热的，顺便看看谁家孩子还在喝生水。”
周墨迟疑：“这……是不是太较真了？”
“五十多人拉肚子，三个老人脱水，你还问我是不是较真？”
沈砚声音冷下来，“我们天天算计赵承业会不会来查，却忘了老百姓每天都在‘被查’——被病查，被死查。修长城要命，喝脏水也要命，区别在哪？”
周墨说不出话，默默退了出去。
沈砚独自坐在案前，盯着那张刚画出的取水点分布图。
他知道，这场仗和对付赵承业不一样。
没有阴谋，没有对手，只有长久以来被忽略的“理所当然”。
可正是这些“理所当然”，一点点啃噬着百姓的命。
他摸了摸腰间的炭笔袋，低声自语：“原来我们一直走在明处，却忘了暗处的刀。”
烛火跳了一下，映得墙上的水系图微微晃动。
他翻开新竹简，准备记录明日巡村要点。
笔尖刚触纸面，门外传来急促敲门声。
“县令！西坪村来报，有户人家小孩喝了滤水后还是闹肚子，家长吵着说苏医女的办法没用，要把滤布烧了！”