腊月的尾巴梢儿上，年味儿还没完全散去，红星轧钢厂职工服务站和它隔壁那如同野草般疯长起来的“职工家属手工业合作社”，却已然呈现出一种与往年截然不同的、热火朝天的繁忙景象。
服务站的茶饮区，下午时分座无虚席，工友们喝着热茶，翻看着由合作社新添置的报刊，议论着厂里厂外的新闻；图书角也多了不少静心阅读的身影。而一墙之隔的合作社临时作坊里，更是人声鼎沸，规模比初创时扩大了一倍不止。原先只有刘光天、阎解成等七八个骨干，如今又吸纳了十来个手脚麻利、经过初步筛选的家属，分工也更加细化。裁剪组、敲打成型组、电路组装组、质量检验组……俨然有了小型生产车间的雏形。
“欣欣牌”台灯的名声已经打了出去，订单像雪片一样从厂内小卖部、兄弟单位以及许大茂开拓的农村市场飞来。生产线上，叮叮当当的敲击声、吱嘎的铁皮裁剪声、低声的交流指令声混杂在一起，奏响着一曲充满生机的劳动交响乐。
然而，伴随着规模扩大和人员增多，最初那种依靠口头约定、熟人面子以及阎埠贵那本粗糙账册的管理方式，开始显得捉襟见肘，漏洞和摩擦也悄然浮现。
这天上午，就出了两档子事。
先是服务站那边，负责打扫的临时工赵婶，找到于莉，抱怨说新领的拖把用了不到半个月就散架了，要求再领一把。于莉记得库房里这类耗材消耗很快，但具体多快，为什么这么快，心里却没个准数。
紧接着，合作社这边，电路组装组一个新来的小媳妇，因为操作不熟练，焊接时不小心短路，烧坏了一个灯头和一小段电线。她吓得脸色发白，不知所措。刘光天过来看了看，虽然没多责怪，只是让她以后小心，但损坏的物料该如何记录、如何处理，却没有个明确的章程。阎埠贵记账时，也只能在备注栏里含糊地写上一笔“损耗”。
更让人头疼的是财务。现在每天都有进账（台灯销售款、服务站茶饮收入），也有支出（购买电料、灯泡、支付许大茂提成、发放社员计件工资）。虽然阎埠贵算盘打得精，每一笔都记着，但票据杂乱，有时经手人忘了签字，有时支出缘由写得不清楚，阎老西追问起来，对方还觉得他小题大做。他感觉自己那把“铁算盘”都快跟不上这越来越复杂的资金流了。
陈醒将这一切都看在眼里。他知道，创业初期的那种粗放式管理已经走到了尽头。要想让服务站和合作社这艘刚刚启航的小船行稳致远，必须建立起一套清晰、严谨的管理制度，尤其是财务和物资管理，这是生命线。
他想到了阎埠贵。这位精于算计、恪守规则、甚至有些迂腐的退休老教师，不正是推行“制度化管理”最合适的人选吗？他那份对于数字和规则的执着，用在维护集体财产上，简直是天生的“守门员”。
下午，陈醒特意提了一小包高末茶叶，来到了阎埠贵那间用木板隔出来的、被他视为圣地的“会计室”。阎埠贵正戴着老花镜，对着一堆杂乱票据和账本较劲，眉头拧成了疙瘩。
“三大爷，忙着呢？”陈醒笑着将茶叶放在桌角。
“哎呦，陈组长！”阎埠贵抬起头，扶了扶眼镜，脸上露出苦笑，“正对账呢，这票据……唉，乱七八糟，问谁都说不清楚，头疼得很。”
陈醒顺势坐下，给他泡了杯新茶，语气郑重地说道：“三大爷，我今儿来，就是为这事。咱们服务站和合作社，现在摊子铺开了，人也多了，不能再像以前那样，靠着大家自觉和您老这本账过日子了。没个白纸黑字的规矩，不成方圆，早晚要出乱子。”
阎埠贵深以为然地点点头：“是啊，我也正琢磨这事儿呢！这人一多，心就杂，没个章法约束，确实不行。”
陈醒图穷匕见，目光灼灼地看着阎埠贵：“所以，我想请您老出山，发挥您的专长，为咱们这两个集体，亲手起草一份详细的《财务管理制度》，再配套一份《物资领用与保管规定》。您是文化人，懂账目，做事又认真，讲原则，铁面无私，这事儿，非您莫属！只有您定的规矩，大家才服气，才能把咱们这来之不易的家底儿管好！”
“制定……制度？”阎埠贵一听这话，眼镜片后的那双眼睛，瞬间像通了电的灯泡，亮得吓人！胸腔里一股热流“嗡”地一下就冲上了头顶。
制度！这可是名垂青史……啊不，是确立权威、彰显地位的大好机会啊！想想看，以后服务站和合作社所有的人，包括于莉、刘光天，甚至陈醒，办事都得按照他阎埠贵亲手写下的条文来！他那股子精打细算、条分缕析、追求完美的劲儿，平日里常被人嘲笑为“抠门”、“算计”，此刻终于找到了最完美、最理直气壮的宣泄口！这简直就是为他量身定做的神圣使命！
他激动得猛地站起身，手指都有些颤抖，一把抓住陈醒的手，声音因极度兴奋而变了调，拍着干瘦的胸脯保证道：“陈组长！你放心！承蒙你如此看重，把这么重要的任务交给我！我阎埠贵，必定鞠躬尽瘁，保证把咱们这两个集体的财务和物资，管得明明白白，清清楚楚！针插不进，水泼不进！绝不让集体财产有一丝一毫的损失！”
那神情，仿佛不是接受了一项繁琐的工作，而是接到了守护金山银山的御旨。
接下任务后，阎埠贵整个人进入了一种近乎癫狂的创作状态。他把自己关在“会计室”里，废寝忘食，夜以继日。桌上铺满了稿纸，旁边堆着从学校带回来的相关规章参考书，还有厂里的一些管理条例汇编。他那副老花镜都快架到了鼻尖上，右手握着钢笔，时而凝神思索，时而伏案疾书，嘴里还念念有词。
他不仅参考了现成的规章，更是将他毕生的“算计”心得和观察入微的生活智慧，全都融汇了进去。每一个条款，他都反复推敲，力求逻辑严密，无懈可击；每一个数字，他都精心测算，务求合理高效，杜绝浪费。
几天后，当阎埠贵顶着一对浓重的黑眼圈，脸颊都凹陷了几分，却精神亢奋地捧着一叠厚厚的、散发着浓郁墨香和纸张气味的规定文稿，出现在陈醒和于莉面前时，连陈醒都暗自吃了一惊。
这制度，细致得令人发指！
《红星轧钢厂职工服务站及手工业合作社财务管理制度（暂行）》洋洋洒洒十几页，开篇是总则，接着分章节详细规定了：
“第三条：所有现金及票据收支，必须于业务发生当日下班前登记入账，做到日清月结。逾期未登记者，每次扣罚责任人岗位津贴五毛钱。”
“第五条：所有支出票据，必须要素齐全，写明事由、日期、金额，并有经手人、至少一名证明人、会计阎埠贵审核签字，三者缺一不可，方为有效凭证。票据模糊不清、涂改无盖章者，不予报销。”
“第八条：单笔支出金额超过人民币五元整（含五元），需事先填写《大额支出申请单》，经陈醒组长或于莉经理书面批准后方可执行。紧急情况下可口头请示，但事后须于二十四小时内补办手续。”
“第十二条：账目核算，误差率不得超过千分之五。凡单次错账金额超过五分钱者，需责任人提交书面说明，陈述原因，并视情况扣罚津贴。”
而这还只是开胃菜。真正展现阎埠贵“功力”的，是那本《物资领用、保管及报废管理规定》。
“第二章领用程序：第四条：领用扫帚、拖把、抹布等低值易耗品，必须严格执行‘以旧换新’制度。旧物需交由库管员查验，扫帚需保留至少百分之六十的完整度（以篾条数量计），拖把头磨损不得超过三分之二，方可换新。不符合标准者，视为非正常损耗，需由领用人照价赔偿或从计件工资中扣除。”
“第五章生产物资管理：第十五条：合作社生产区域，为节约用电，每盏额定工作台灯功率不得超过四十瓦。违者，一经发现，超出部分电费由该区域负责人或直接责任人承担。”
“第十七条：笔墨、纸张、笔记本等办公用品，领用需在《文具领用登记簿》上详细登记领取人姓名、日期、物品名称及数量，并预估使用周期。非正常原因导致提前耗尽或丢失者，需本人书面说明，并经于莉经理批准方可补领。”
“附则：甚至对煤炉用煤的每日定额、开水供应时间、乃至厕所用纸的领取周期和每次限量，都做了明确规定……”
当阎埠贵站在作坊中央，清了清嗓子，用他那带着浓重文人腔调、抑扬顿挫的声音，向全体社员逐字逐句宣读这些规定时，整个作坊鸦雀无声，所有人都听得目瞪口呆！
傻柱正拿着个大茶缸子喝水，听到“扫帚需保留百分之六十完整度”时，一口水差点喷出来，他使劲掏了掏耳朵，咧着嘴低声对旁边的刘光天道：“我的妈呀！我说光天，你爸这……这比咱厂里考八级工的技术规程还他娘的严苛呐！这以后放个屁是不是都得打报告记下来？”
刘光天也是一脸懵，挠着头嘿嘿傻笑，不知该作何反应。于莉则是边听边暗暗咂舌，心里盘算着以后自己签字批条子可得更加谨慎了。
然而，陈醒在仔细翻阅了这叠厚厚的制度后，脸上却露出了极为满意和赞赏的神色。他当即站起身，环视众人，声音洪亮地宣布：
“好！三大爷辛苦了！这份制度，定得好！定得及时！定得细致！没有规矩，不成方圆！咱们服务站和合作社要想长远发展，就必须靠制度管人，按规章办事！我宣布，从明天起，这两份规定正式生效，严格执行！任何人都必须遵守，包括我和于莉经理！三大爷作为制度的起草者和主要监督人，有权对任何违反规定的行为进行记录和提出处理意见！”
这番话，如同给阎埠贵加冕了一般。他顿时觉得自己的身形都高大了起来，一股浩然正气充盈胸间。他感觉自己不再是那个只会拨弄算盘、斤斤计较的退休老教师，而是化身为“制度的化身”，是集体财产的忠诚卫士！
从第二天起，阎埠贵便正式进入了角色。他不知从哪找来了一块红布，亲手缝制了一个袖标，上面用毛笔工工整整地写着“制度监督”四个字，每天端端正正地戴在胳膊上。他手里时刻拿着一个小本子和一支笔，像巡视自己领地的君王，开始在服务站和合作社的各个角落进行巡查。
“光天！你们组领的焊锡丝，用量登记了吗？我看这消耗速度有点快啊！”
“于莉经理，这张五块二的采购单，你批了字，证明人是谁？没写清楚，按制度不能入账，得补上！”
“赵婶！你这新领的拖把，旧的呢？拿来看看！……哎呀，这旧拖把头我看至少还能再用半个月嘛！这次给你记一下，下次再这样提前换，可要按制度扣钱了！”
“那个……新来的小王是吧？你这台灯是不是换了六十瓦的灯泡？赶紧换下来！四十瓦足够亮了！要节约用电，制度上写得明明白白！”
他一丝不苟，铁面无私，对事不对人。起初还有人觉得他不近人情，私下抱怨，但看到陈醒和于莉都带头严格遵守，加上阎埠贵引经据典、搬出制度条款时那副不容置疑的架势，慢慢地，大家也就习惯了，甚至开始下意识地按照规章制度来办事。
混乱的局面逐渐变得井然有序，物料消耗明显下降，账目清晰得像一面镜子。阎埠贵沉浸在这种维护“铁律”带来的巨大满足感中，每天戴着红袖标巡查的身影，成了服务站和合作社一道独特的、却又不可或缺的风景线。陈醒成功地将阎埠贵的“算计”天赋，引导到了制度建设和管理规范化的正道上，为这两个新生集体的长远发展，打下了坚实的制度基础。