棠梨苑书房，蜜柚糖的清甜犹在唇齿间萦绕，可姜雨棠的全部心神，却已被那张静静躺在檀木扁匣里的、泛黄发脆的旧方牢牢攫住。
“椒盐鸭方……幼时极喜……”
慕容昭低沉冰冷的话语，经由福安之口，穿过宫墙，带着一种近乎荒诞的违和感，重重敲击在她的心坎上。她纤细的指尖无意识地摩挲着素笺上朴拙拘谨的字迹，感受着纸张粗粝的质地和墨痕晕染的岁月痕迹。用料简单，步骤粗犷，甚至带着市井烟火气的“倾出多余脂油（留用）”、“脂油留作炒饭或烙饼，至香”……这实在难以与东宫储君、那个执掌生杀、冷酷如冰的慕容昭联系起来。
幼时……冷苑？
这两个词组合在一起，如同投入平静湖面的巨石，在她心中激起惊涛骇浪。她虽入京不久，却也隐约听闻过深宫禁苑里那些讳莫如深的角落。冷苑，那是比冷宫更孤寂、更绝望的地方，是关押着真正被帝王厌弃之人的活死人墓。慕容昭……太子殿下……他竟是在那种地方长大的？他口中的“幼时极喜”，浸透的是何等孤寒苦涩的底色？
巨大的困惑如同冰冷的藤蔓，缠绕住她的心脏，勒得她几乎喘不过气。拒绝了他的椒盐酥饼，他便送来这道带着他童年烙印的椒盐鸭方。这不再仅仅是掌控或挑衅，更像是一种……带着伤痕的、笨拙的袒露？一种试图跨越冰冷宫墙、连接某种共同滋味的……尝试？
姜雨棠猛地合上檀木匣，指尖冰凉。她站起身，在书房里来回踱步，素色的裙裾拂过光洁的地面。口中蜜柚糖的清甜似乎也变得寡淡。那张旧方，像一把生锈的钥匙，不仅插入了她对慕容昭的认知之锁，更仿佛开启了一扇通往幽暗深渊的门扉，门后是凛冽的寒风与刺骨的梅香。
“青桃！”她停下脚步，声音带着一种连自己都未察觉的急切和决心。
“小姐？”青桃连忙应声，圆脸上还带着蜜柚糖的满足余韵。
“去小厨房，”姜雨棠深吸一口气，目光灼灼，“备料！鸭胸肉要肥嫩带薄脂的，花椒要大红袍，粗盐要颗粒分明那种！再……再备些上好的粳米，还有……烙饼的面。” 她几乎是复述着旧方上的要求，每一个字都咬得清晰。
青桃愣住了，嘴巴微张：“小、小姐？您要做……椒盐鸭方？” 她的目光下意识瞟向那个装着旧方的檀木匣，脸上写满了难以置信和一丝惊恐。小姐不是最怕那椒盐味了吗？怎么还要亲自做太子殿下送来的方子？
“对！”姜雨棠斩钉截铁，眼中闪烁着一种近乎偏执的探究光芒，“我要做！我要尝尝，这道他‘幼时极喜’的椒盐鸭方，到底是什么滋味！” 她要亲口尝一尝，那灰暗冷苑里支撑过他的味道，到底是怎样一种粗粝的温暖，又是怎样一种带着苦涩底色的辛麻！
小厨房的烟火气再次升腾，却与之前做玉露冻、蜜柚糖时的清甜氛围截然不同。空气中弥漫开生鸭肉淡淡的腥气，花椒在石臼里被青桃用力碾碎的辛烈霸道，粗盐颗粒摩擦的沙沙声，都带着一种原始的、甚至有些粗野的气息。
姜雨棠系上围裳，亲自操刀。肥嫩的鸭胸肉在刀下被切成寸许见方的厚丁，薄薄一层晶莹的脂肪覆盖其上。她按照旧方所述，将鸭方放入粗瓷大碗，倒入碾得细碎却依旧颗粒感十足的花椒碎、粗盐粒、挤出的葱姜汁，还有一小盅色泽醇厚的黄酒。手指探入碗中，带着冰凉的触感，用力抓揉着鸭肉块，让每一块都均匀地裹上那辛麻咸鲜的混合物。腌渍的气息浓烈而复杂，霸道地冲击着感官。
半个时辰的等待，气氛有些凝滞。青桃一边烧火，一边忍不住偷瞄自家小姐。姜雨棠只是沉默地坐在小凳子上，目光落在跳跃的灶火上，仿佛在透过火焰，窥视着某个遥远而冰冷的角落。她脑海中不受控制地勾勒——冷苑破败的宫墙，冬日凛冽的寒风，一个沉默寡言的幼童，守着同样破旧的灶台，眼巴巴地望着锅里滋滋作响、散发着辛麻肉香的鸭方……那份“极喜”，该是何等沉重？
“小姐，时辰到了。”青桃小声提醒。
姜雨棠回神，站起身。热锅被烧得微微冒烟，她舀入一小勺清亮的猪油滑锅。待油温升高，烟起，她毫不犹豫地将腌渍好的鸭方丁一块块夹入锅中。
“滋啦——！”
滚油与冷肉相遇，瞬间爆发出惊天动地的声响！油脂在高温下猛烈迸溅，热油如同愤怒的雨点四处飞射！一股极其浓郁、极其霸道的混合着肉脂焦香、花椒辛麻、粗盐咸鲜的气息猛地炸开，瞬间充斥了整个厨房！这气息如此生猛、如此具有侵略性，带着一种毫不掩饰的市井烟火气，与东宫精致奢靡的氛围格格不入，更与棠梨苑素日的清雅甜香形成了强烈的冲撞！
青桃被呛得咳嗽了两声，下意识地后退半步，用袖子掩住口鼻。姜雨棠却仿佛被钉在了原地。她紧握着锅铲，身体微微前倾，一瞬不瞬地盯着锅中翻滚的鸭方丁。火舌贪婪地舔舐着锅底，鸭肉在滚油中挣扎、收缩，薄薄的脂肪层迅速融化，滋滋作响，化作金黄色的油珠渗出，包裹着鸭肉，使其表面以肉眼可见的速度染上诱人的焦黄色泽。那辛麻咸鲜的气息在高温的催化下愈发浓烈霸道，像一张无形的网，将她牢牢罩住。
她强忍着油烟带来的不适和那霸道气息的冲击，按照旧方所述，小心地控制着火候，用锅铲轻轻翻动鸭方，确保每一面都受热均匀。鸭肉在油脂的浸润和高温的炙烤下逐渐变得紧实，六面金黄微焦，散发出令人垂涎的焦香。多余的、澄亮的鸭油被倾入旁边一只干净的粗陶碗中，那油脂的香气醇厚无比。
最后一步。她取过新炒制研磨好的花椒盐（三份椒碎，七份细盐），厚厚地、毫不吝啬地撒在刚刚出锅、还冒着腾腾热气、滋滋作响的鸭方之上！滚烫的鸭肉瞬间激发了椒盐最深沉的辛香与咸鲜！
“哗啦！”
锅铲快速颠动，金黄油亮的鸭方块在锅中翻滚跳跃，每一块都均匀地裹上了一层浅棕色的椒盐粉末。浓烈霸道的椒麻咸香混合着鸭肉丰腴的焦香，如同无形的浪潮，彻底淹没了小厨房！
一盘热气腾腾、色泽金黄油亮、椒盐粒粒分明的椒盐鸭方，摆在了姜雨棠面前。粗犷，生猛，散发着原始的诱惑力，与她惯常接触的精致点心天差地别。
她拿起筷子，指尖因为用力而微微泛白。心中翻涌着无数情绪——困惑、好奇、一丝恐惧，甚至还有……一种连她自己都未曾察觉的、因窥见对方隐秘过往而产生的莫名悸动。她夹起一块最饱满的鸭方，椒盐的颗粒感清晰可见。闭上眼，摒弃杂念，带着一种近乎献祭般的决绝，将它送入口中！
烫！
脆！
麻！
咸！
香！
滚烫的鸭方表皮在齿间发出清脆的碎裂声！那是油脂与高温共同创造的焦脆外壳！紧接着，是内里紧实弹牙、饱含肉汁的鸭肉！丰腴的油脂香气瞬间在口中爆开，带来无上的满足感！
然后，便是那霸道绝伦的椒盐风暴！炒香碾细的花椒碎，带着山野最原始的辛烈麻意，如同千军万马冲入口腔，瞬间席卷了每一个味蕾！粗盐的咸鲜则如同最坚实的后盾，稳稳地托住这霸道的麻，激发出椒香最深沉的底蕴，更完美地烘托出鸭肉本身的鲜美！这麻，这咸，这香，浓烈、粗粝、直白，带着一种横扫一切的强悍力量感，没有任何矫饰，没有任何缓冲，直接、猛烈地冲击着感官！
“唔！”姜雨棠闷哼一声，眉头瞬间紧蹙！这滋味太霸道！太刺激！与她刚刚复苏的、尚显脆弱的味蕾形成了强烈的冲撞！麻得舌尖发木，咸得喉头发紧！这绝不是享受，更像是一种酷刑！
然而，就在她几乎要忍不住吐出来的时候，一股奇异的、带着安抚力量的醇厚暖意，却从胃里悄然升起。那是鸭肉本身丰腴油脂带来的饱足感，是黄酒腌制后残留的一丝醇厚回甘，更是这粗粝滋味背后，隐约透出的、属于人间烟火最底层的、令人心安的踏实感。
这感觉……很矛盾。霸道刺激得让人皱眉，却又在冲击过后，带来一种奇异的、沉甸甸的温暖与踏实。像在最冷的冬天，灌下一口最烈的烧刀子，呛得人流泪，却又能从喉咙一直暖到胃里。
她艰难地咽下口中那块鸭方，额角已渗出细密的汗珠。舌尖的麻木感尚未褪去，口中残留着椒盐的辛咸余韵，但那奇异的饱足暖意，却真实地存在着。
这就是……他幼时在冷苑里，所“极喜”的滋味？
这就是……灰暗孤寒岁月里，能带来一丝慰藉的暖意？
如此粗粝，如此霸道，如此……带着苦涩的底色。
姜雨棠缓缓放下筷子，看着盘中那盘金黄油亮、椒盐粒粒分明的鸭方，眼神复杂得如同打翻了五味瓶。困惑未解，反而更深。她似乎尝到了那滋味，却又仿佛隔着千山万水，无法真正理解那滋味背后，承载着怎样沉重寒冷的过往。
就在这复杂难言的静默中，小厨房的窗棂外，一丝若有似无的、极其清冽的寒梅幽香，被夜风悄然送了进来。那香气纯净、孤高，带着拒人千里的冷意，却又奇异地穿透了厨房里浓烈的椒盐鸭香，如同一线冰泉，瞬间刺入心脾。
姜雨棠猛地抬头，望向窗外沉沉的夜色。冷苑……梅树……那旧方主人，那沉默寡言的老宫嬷……慕容昭那深不见底的、带着旧日寒气的眸光……
这张来自东宫深处的椒盐旧方，不仅让她尝到了霸道粗粝的滋味，更在她眼前铺开了一条幽暗曲折、迷雾重重的小径。小径的尽头，是冷苑斑驳的宫墙，是墙内倔强盛放的孤梅，是梅树下沉默的旧影，以及……那个在孤寒中咀嚼着椒盐鸭方长大的、让她感到无比陌生又心悸的慕容昭。
门后等待她的，是更深的占有，还是……连她自己都未曾预料的羁绊？那缕寒梅幽香，是引路的线索，还是迷途的警告？