文化大厦18楼新闻发布厅的灯光尚未全亮，三百多个座位已在寂静中坐满。
记者们屏息等待，镜头对准台前空着的发言席，像一群蓄势待发的猎手。
林深从侧幕缝隙望进去，目光掠过密密麻麻的摄像机和高举的录音杆。
没有掌声，没有寒暄，这场发布会甚至没走正式流程——但所有人都知道，今天有人要掀桌子。
他指尖轻抚西装内袋，U盘边缘硌着皮肤，冰冷而确凿。
三段视频，七个名字，一条从福兴街延伸到权力暗角的链条，此刻正静静躺在那方寸金属之中。
台前话筒突然发出一声啸叫，刺破沉默。
他抬脚，迈入光中。
文化大厦18楼新闻发布厅的镁光灯在天花板投下冷白光斑，三百多个座位挤得满满当当，连过道都站了举着摄像机的记者。
空气里浮动着汗水与香水混杂的微酸气味，快门声此起彼伏，像暴雨前密集的虫鸣。
林深站在后台阴影里，指节轻轻叩了叩西装内袋——那里装着拷贝了三段关键证据的U盘，触感硬邦邦的，像块压舱石，硌得掌心发麻。
“下面有请盛达集团代表、市古玩协会副会长赵子轩先生发言。”主持人话音刚落，前排西装革履的男人起身，金丝眼镜片反着光，声音沉稳得像提前录好的录音：“近期有商户恶意传播不实信息，意图破坏城市更新进程。经协会调查，林深先生提供的所谓‘拆迁黑幕’证据，存在严重伪造嫌疑——”
“赵会长。”
一道清冽女声从第三排炸开，带着金属般的穿透力。
沈昭站起身，黑色风衣下摆扫过椅背，发出细微的布料摩擦声，记者证在胸前晃出银亮的光：“我是《古玩天地》记者。请问您是否认识市城建局副局长周建国？是否曾于7月12日晚九点，在‘云顶会所’808包厢与他密谈？”
赵子轩的喉结在领带下滚了滚，镜片后的瞳孔骤然收缩，指尖无意识地抠住讲台边缘，指节泛出青白，仿佛要嵌进木纹里。
“这、这与本案无关——”
“有关。”林深从后台步出，皮鞋跟敲在大理石地面上，每一步都像钉进人心。
他停在沈昭身侧，冲工作人员点头：“麻烦播放一段视频。”
大屏幕亮起的瞬间，赵子轩的脸“刷”地白了——不是苍白，而是那种血液瞬间退去的死灰。
画面里，云顶会所的水晶吊灯在他头顶晃着，折射出刺目的光斑；他举着红酒杯对对面的灰西装男人笑：“周局放心，福兴街那些老东西翻不起浪。等评估报告一出来，我让协会出个‘文物价值低’的鉴定，保证您侄子的开发项目三个月内动工……”
记者席上响起压抑的抽气声，有人下意识攥紧笔杆，指节咔咔作响；后排一个年轻女记者咬住嘴唇，舌尖尝到一丝铁锈味——那是她不小心咬破的血珠。
“这是剪辑过的！”赵子轩猛地扑向控制台，西装下摆扯开一道缝，露出里面皱巴巴的衬衫。
他额头沁着汗，抓着工作人员的手腕直发抖，皮肤黏腻得像刚捞出水面的鱼：“他们陷害我！”
“赵副会长别急。”一道沉稳的男音从主桌传来。
头发全白却腰板笔直的沈老扶了扶老花镜，掌心拍在桌上发出闷响，震得茶杯轻跳：“协会今早请了中视司法鉴定中心的专家，确认视频未剪辑、未拼接。”他推了推面前的鉴定报告，纸页摩擦声在寂静的会场格外清晰，如同蛇爬过枯叶，“周副局长的工作证编号，您西装内袋绣的‘赵’字暗纹，都和视频里一致。”
赵子轩的膝盖重重磕在桌角，闷响混着痛哼。
他踉跄着后退，撞翻了椅子，金属腿在地面划出刺耳的刮擦声，像指甲刮过玻璃。
“就算、就算视频是真的……”一直缩在主桌角落的秦天突然拔高声音，金丝眼镜滑到鼻尖，镜片映出天花板刺眼的灯光，“林深煽动商户围堵城建局，组织直播煽动舆论，这是扰乱行业秩序！”他抓起桌上的笔记本挥舞，纸页簌簌往下掉，带着油墨的凉意拂过手腕，“我有三十个商户的签名——”
“秦先生记性不太好？”林深摸出手机，播放键按下的瞬间，秦天的脸比赵子轩更白。
录音里，秦天的声音带着酒气，还有一丝不易察觉的颤抖：“赵哥，那林深最近蹦跶得欢，明天的发布会得给他下套。我让人在他提交的瓷器里掺件高仿，到时候他要是看走眼……”
“啪！”秦天的笔记本砸在地上。
他踉跄着去捡，却碰翻了茶杯，深褐色的茶水浸透了“商户签名”，墨迹晕开成一团脏污的云，黏腻地糊住了纸页上的指印。
沈老扶着桌子站起来，后背挺得像杆标枪：“经协会理事会紧急会议决议——”他扫过面如死灰的赵子轩，又瞥向缩成一团的秦天，“赵子轩暂停副会长职务，接受纪委调查；秦天违反职业操守，予以除名。”
掌声像炸雷般响起，震得天花板的灰尘簌簌落下，落在前排记者的肩头，带着陈年纸张的土腥味。
王德发不知什么时候挤到了第一排，他举着手机直播，缺了门牙的嘴张得老大：“听见没老伙计们？林老板给咱出气了！”他旁边的陈叔举着“还我老街”的木牌，眼眶红得像浸了血，李婶攥着他胳膊直抹眼泪，妆都化成了大花猫，睫毛膏晕染的黑痕蹭在陈叔的袖口，留下淡淡的苦涩气息。
赵子轩弯腰去捡地上的文件，却被记者的摄像机镜头怼了满脸。
他猛地直起身，西装前襟沾着茶水渍，狼狈得像被雨打湿的狗：“你们、你们会后悔的……”话音未落，保安已经架着他往门外走，他的喊叫声越来越远，最后被自动门“叮”的一声截断，那声音清脆得像玻璃碎裂。
林深走上讲台。
台下的闪光灯连成一片，像极了前世苏晚出事那晚，医院走廊里晃眼的白帜灯，刺得他眼角微微发酸。
他喉结动了动，指尖轻轻压在话筒上，杂音消失的瞬间，他听见自己的声音，比想象中更轻，却像钉子般钉进每个人的耳朵：“我不是要打到谁。”他望着台下挤在人群里的沈昭——她冲他微微点头，眼里有星子在跳；又扫过举着直播手机的王德发——老人冲他比了个大大的“赞”；最后停在大屏幕上福兴街的老照片，青石板路、朱红门廊、屋檐下晃着的铜铃，风仿佛穿过屏幕吹来，带着旧木头与铜锈的微凉气息。
“我只是想守住一条街，守住一段，不该被推土机碾碎的历史。”
掌声再次如潮，湿热的气息扑在脸上，像老街夏日的晚风。
沈昭低头按动手机，屏幕光映得她嘴角上扬：他赢了，不是赢了一场发布会，是赢了老街的生机。
发布会结束时已近黄昏。
林深推开“淮古斋”的木门，铜铃“叮”地轻响，混着茉莉花香的风扑了满脸——是苏晚今早出门前煮的花茶，还温在茶炉上，甜香中裹着一丝若有若无的苦涩。
手机在口袋里震动。
他掏出看，来电显示“周建国”三个黑体字，像团烧红的炭，烫得指尖一缩。
林深深吸一口气，按下接听键：“周副局长，有事？”
“林老板好手段。”电话里的声音带着笑，却冷得像冰碴子，刮过耳膜，“不过有些事，不是一场发布会能解决的……”
“叮——”
新的震动从桌面传来。
林深瞥了眼，是苏晚的语音。
他没急着听，目光落在茶炉上飘着的茉莉花瓣上——粉白的花瓣打着旋儿，像极了她昨天给他绣在西装内衬的并蒂莲，丝线触感仿佛还留在指尖。
窗外的晚霞漫进窗棂，把“淮古斋”的匾额染成暖金，余温落在手背上，像苏晚常有的温度。
林深端起花茶抿了口，甜香在舌尖化开，尾调却有些涩。
他望着手机屏幕上苏晚的名字，指尖悬在播放键上，忽然听见远处传来铜铃声——是福兴街的老人们收摊回家了，笑声、吆喝声、自行车铃铛声混在一起，像首跑调却温暖的歌，穿过晚风钻进耳朵。
周建国的威胁还在耳边嗡嗡作响，可林深知道，有些东西，已经不一样了。