雨丝像被扯散的棉线，糊在青石板路上。陈默站在老城区巷口，伞骨被风压得弯成弓形，防水服下的对讲机滋滋作响。
头儿，现场到了。新人林小满的声音从耳机里钻出来，带着年轻人特有的紧绷，44路公交站台，目击者说...说车上有人喊别回头
陈默抬头望向街角。褪色的站牌上，44路三个字被雨水泡得发肿，像团化不开的墨。他摸了摸腰间的铜制罗盘，指针正疯狂旋转——这是灵扰超过三级的前兆。
十年前他刚入局时，师父说过：灵异事件最怕认真。你越怕，它越缠。此刻罗盘的震颤却让他后颈发凉。
站台长椅上蜷着个穿校服的女孩，校服下摆沾着泥。林小满蹲在她面前递热可可，女孩突然抓住小满的手腕：车来了！它要带我走！
陈默的手电光刺破雨幕。空无一人的街道尽头，44路公交的轮廓缓缓浮现。车灯泛着幽蓝，像双浸在福尔马林里的眼睛。
退后！他拽着两人退到墙根。公交停在站台前三米，车门一声洞开。穿藏青制服的老司机探出头，脸上皱纹里渗着暗红，像凝固的血。
姑娘，该上车了。声音像砂纸擦过铁皮。
女孩尖叫着往后缩，陈默却注意到更诡异的事——司机脚边的积水没有涟漪，仿佛车根本没沾地。
准备应对手段。他对耳麦低语，小满，用朱砂弹封锁车门；老张，电磁干扰器就位。
但一切都是徒劳。当老司机抬起手，所有电子设备同时黑屏。陈默看见女孩的影子被拉长，像条湿淋淋的蛇缠上公交踏板。那是，怨气勾魂的前兆。
他甩出五帝钱，金属碰撞声里，女孩踉跄着摔进他怀里。与此同时，公交突然加速，撞碎站牌冲进雨幕，留下一地焦黑的刹车痕。
回到局里，陈默盯着投影在墙上的事故现场照片。十年前的44路车祸记录躺在文件夹最底层：暴雨夜，满载乘客的公交冲下护城河，司机李建国当场死亡，三十七名乘客无一生还。
当年处理得很潦草。档案科王姐推了推眼镜，说是意外，但验尸报告里，所有死者颈椎都有勒痕——像是死后被人拽着头发拖进河底。
林小满凑过来：所以现在闹鬼是因为...他们没被好好安葬？
不止。陈默调出昨晚执法记录仪的模糊影像，放大司机的脸，看他的手。
老司机的右手少了三根手指。而十年前的尸检报告里，李建国的右手同样有缺失——据说他在车祸前曾试图掰开车门，被变形的金属轧断了手指。
怨气聚合体。陈默在白板上画出能量轨迹，死者执念太深，加上当年善后不当，形成了灵体集群。那个司机是它们的，不断重复死亡瞬间的召唤。
办公室门被推开，局长拄着拐杖进来：市里要修地铁，44路沿线是关键路段。三天内必须彻底解决，不能影响工期。
陈默捏紧了拳头。普通符咒镇不住这种级别的怨气，得用封魂棺——以桃木为骨，黑驴蹄子为锁，再注入七名阳寿旺盛者的生辰八字。但这种禁术动用一次，要折半数队员三年阳寿。
我去。林小满突然开口，我爷爷走得早，我阳寿...够折。
陈默转头看她。小姑娘眼里闪着他当年的影子，那种不管不顾的执拗。
胡闹。他把封魂棺图谱拍在桌上，明天凌晨三点，跟我去护城河捞残骸。
午夜的护城河泛着油光。陈默穿着潜水服下潜，水下能见度极低，只有罗盘的幽绿微光指引。他摸到一块凸起的青石板，撬开后，腐臭混着铁锈味涌上来。
水下竟埋着四十七具骸骨。每具的头骨都被钝器击穿，颈椎断裂处残留着麻绳纤维——和当年尸检报告吻合。
他们在赎罪。陈默浮出水面，抹了把脸上的水，李建国和幸存的乘务员活下来了。他们把尸体藏在河底，自己却因为愧疚变成了怨体的核心。
回到局里，解剖室的无影灯下，陈默对着三十七份旧档案发怔。每个死者名字旁都标注着失踪人口，原来当年根本没人找过他们。
所以这些魂魄困在这里，是在等一个说法。林小满翻着当年的新闻剪报，市政府为了修地铁隐瞒了车祸，家属投诉无门...
所以执念不是怨恨，是不甘。陈默突然明白，它们不是要害人，是要被看见。
封魂棺的材料换成了檀香木，棺内铺着褪色的公交票根，还有从河底捡来的银质怀表——属于当年第一个发现遗体的清洁工。
凌晨三点，44路公交再次出现在老城区。这一次，陈默站在车头前，将封魂棺放在踏板上：李师傅，该回家了。
司机的脸开始透明，他身后浮现出三十七个模糊的身影。他们对着陈默摇头，又看向林小满手中的档案复印件——上面盖着市局特批的红章，写着正式追认为事故遇难者。
公交缓缓后退，融入雨幕。陈默打开执法记录仪，里面传来模糊的道谢声。
尾声
三个月后，新44路公交开通仪式上，陈默作为嘉宾出席。新车里挂着平安符，司机是退休的老交警。
听说这线路以前闹鬼？有记者问。
陈默笑了笑：现在不闹了。有些事，不是靠镇压，是靠看见。
雨停了。他摸了摸口袋里的旧钥匙——那是打捞出的遗骸箱的锁。有些债，总该有人还。