档案编号：SYZ-202x-07
等级：机密（仅限局内三级以上人员查阅）
记录人：林深（特勤七组行动主管）
一、警报响起
凌晨三点十七分，我床头的加密电话炸响。
“林队，朝阳公园东门监控室。”接线员的声音带着电流杂音，“热成像显示……有个会呼吸的‘茧’。”
我套上黑色作战服的动作顿了顿。“茧”是局里对异常时空聚合体的俗称，这类事件十年难遇一次。抓起挂在椅背上的战术包——里面有时间锚、频闪灯和最新研发的量子干扰器——我冲下楼。
车库里，苏晚已经坐在装甲运兵车驾驶座上。她扎着高马尾，眼下挂着淡青，指尖在车载屏幕上翻飞：“坐标锁定，半径五十米内所有电子设备失效，包括公园的安防系统。”
“生物特征？”
“没有。”她调出热成像图，绿色背景中浮着一团乳白色光晕，边缘像融化的蜡，“但它在‘生长’，每分钟膨胀零点三立方米。”
老周从后车厢探出头，他负责后勤支援，此刻正往战术背心里塞压缩饼干：“我赌五包辣条，这玩意儿和上个月城郊的‘时间裂隙’有关联。”
我没接话。上个月的裂隙事件最终被定性为自然溢出，但现场残留的熵值波动始终异常——就像有人刻意撕开了时间的布料。
二、接近“茧”
朝阳公园东门拉起了警戒线。穿便装的实习生小吴看见我们，赶紧递上防护面罩：“林队，里面的氧气含量正常，但体感温度在下降，现在只有十二度。”
我们踩着碎叶走向光晕中心。越靠近，空气里的嗡鸣越清晰，像是无数蜜蜂困在玻璃罐里。苏晚的监测仪疯狂跳动：“时间场紊乱！外部是一秒，茧内……至少是七十二小时流速！”
“准备时间锚。”我按下腰间装置，银色圆盘抛向空中，展开成伞状光网，“锚定外围时间流，防止扩散。”
茧的表面开始泛起涟漪。乳白色物质像液体般起伏，隐约能看见里面有什么在动——不是人形，更像一团纠缠的光影。
“苏晚，扫描能量源。”
“找到了！”她指向茧正下方三米处，“地下五米，有个类晶体结构，正在释放逆熵场。这东西不是自然形成的，有人在操控！”
老周的通讯器突然响起刺啦声，他骂了一句：“局里来电，说半小时前有匿名邮件发到指挥中心，附了张照片——就是这个茧的形成过程。”
我心头一沉。能在我们布下的天罗地网里精准投放异常体，对方的情报网比我们想的更深入。
三、茧中之物
必须切开茧。
苏晚组装好高频振动刀，刀刃泛着幽蓝：“穿透时会引发局部时间回流，可能有冲击波。”
我点头，与她背靠背警戒。刀锋触碰到茧的瞬间，整片区域的时间突然“倒带”——飘落的枯叶重新回到枝头，我们的作战靴退着离开地面半寸。
“稳住！”我大喝一声，时间锚的光网骤然变亮，将紊乱的时间流重新压回轨道。
茧被划开一道裂缝。乳白色物质如潮水般涌出，却在触及我们防护服的瞬间汽化。裂缝深处，漂浮着一个少女。
她穿着二十年前的校服，长发散在胸前，双眼紧闭。最诡异的是她的胸口——插着半块晶体，和我们探测到的地下能量源同源。
“生命体征？”我问。
苏晚的生物扫描仪发出蜂鸣：“脑电波存在，但处于休眠状态。晶体……在抽取她的生命力维持时间场！”
老周已经架起便携式起重机：“得把晶体取出来，否则她会变成茧的一部分。”
我戴上隔热手套，靠近少女。晶体的尖端深深刺入她的锁骨，表面流转着暗紫色纹路。当我触碰到晶体的刹那，记忆碎片突然涌入脑海——
暴雨夜，废弃实验室，穿白大褂的男人将晶体刺入女孩胸口，说：“替我们试试，这东西能不能锁住时间……”
四、真相与余波
晶体被成功取出。茧像失去支撑的气球般坍缩，少女坠入我怀中。她慢慢睁开眼，茫然地看着四周：“我……睡了很久？”
医疗组赶来时，她的校服已经变成了二十年前款式的复刻品——显然，她在茧中度过了二十年，但生理年龄只增长了三天。
后续调查揭开了冰山一角：三年前倒闭的“星轨生物科技公司”曾秘密研究时间锚定技术，试图用活人作为“时间容器”。那个穿白大褂的男人，是公司首席科学家，他在离职前启动了最后的实验，却因能量失控导致容器逃逸，最终形成了我们今晚处理的“茧”。
而匿名邮件……来自星轨的残留成员。他们在警告，或者说，挑衅。
“清理现场。”我看着被装入特护舱的少女，她正攥着我的袖口问“我妈妈在哪里”，“通知社会福利部门，安排心理疏导。”
苏晚擦着振动刀上的残渣：“晶体呢？”
“封存进7号冷库。”我望向公园上方的夜空，那里云层稀薄，能看见稀疏的星子，“顺便给局里打个报告——我们需要查查，这些年还有多少‘星轨’的实验体，在时间里流浪。”
附记：
1. 少女记忆缺失严重，暂命名为“时茧001号实验体”，安置于特殊观察中心。
2. 星轨公司剩余成员追踪中，疑似与近期多起“失踪人口时间错位案”相关。
3. 建议升级城市级时间监测网，重点覆盖科研机构旧址及周边。
——特勤七组 林深
202x年x月x日
（档案归档，阅后即焚）