我从床上挪到书桌前，塑料椅子被压得“吱呀”一声。
我往后仰了仰，椅背抵着墙壁，墙皮簌簌掉下来几点灰，落在肩膀上。
窗外的蝉鸣像是被按了放大键，吵得人脑仁疼，我随手抓过桌上的纸巾，揉成一团塞进耳朵，世界才安静了些。
书桌左上角堆着几本没来得及收拾的高考复习资料，封面上的“五年高考三年模拟”被阳光晒得褪了色。
我的目光扫过资料堆，落在压在最下面的毕业纪念册上，红色的封皮烫着金字，边角磨得发毛。
我伸手把纪念册抽出来，封面还留着潇瑶用马克笔写的“前程似锦”，字迹娟秀，带着点少女的稚气。
翻开第一页，就是全班合影，我一眼就看到了后排的王星，正搂着林悦的肩膀，两人笑得露出两排牙。
林悦扎着高马尾，发尾有点卷，是那时候最流行的发型。
“原本还想叫上林悦的。”我用手指轻轻划过照片上林悦的脸，指尖触到光滑的纸页，心里有点发堵。
我记得高二那年的那次体育课，林悦跑八百米时摔了跤，是王星背着她去的医务室，一路小跑，校服后背湿了一大片，像块深色的地图。
“可后来怎么就分了呢？”我皱着眉想。
好像是高二下学期，是他们所约定的每个月的最后一天都要送礼物，王星当时送了一束玫瑰花，红得发亮，全班女生都羡慕坏了。
结果没过几天，就听说那花是假的，塑料做的，花瓣上还沾着没处理干净的胶水。
林悦哭了整整一节课，眼睛肿得像桃子。
“毕竟是王星的前女友。”我把纪念册合上，指尖在封面上敲着，“后来，王星谈了一个同班同学:苏梅。我要是今晚把林悦叫出来，饭桌上得多尴尬呀!”我仿佛已经看到林悦攥着酒杯沉默的样子，还有苏梅时不时投过去的冷眼，后背就有点发紧。
窗外的阳光斜斜地照进来，在书桌上投下一块亮斑，正好落在我的手机上。
我缓缓地拿起手机，通讯录里“林悦”的名字就在“王星”下面，头像是只抱着胡萝卜的兔子，还是去年冬天改的。
手指悬在拨号键上，迟迟没按下去。
“我总觉得王星其实是个不明事理的人。”我把手机扔回桌上，往后一靠，椅子又发出“吱呀”的抗议。
我回想起那束假玫瑰，心里就觉得别扭。
林悦不是在乎花多少钱的人，我听潇瑶说，她的抽屉里总放着王星画的速写，哪怕画得歪歪扭扭，也宝贝得像什么似的。
“给女朋友送花，居然用假花来欺骗感情。”我嗤笑一声，拿起桌上的笔转着，笔杆在指间滑来滑去，“这哥们是真的牛逼。”
我不是不能理解，那时候大家都是高中生，零花钱攥在爸妈手里，买束真玫瑰确实得咬牙。可骗就是另一回事了，尤其是骗自己喜欢的人。
书桌上的台历翻到八月，红色的数字圈着开学日期。
我盯着台历上的涂鸦，是潇瑶画的两个小人，手牵着手，旁边写着“要开心”。
我突然想起潇瑶曾跟他说，林悦那天收到假花，不是气花是假的，是气王星宁愿骗她，也不肯说句“现在钱不够，等我以后给你买真的”。
“话说回来，毕竟那个时候，大家都还只是个高中生，哪会有那么多的钱。”我叹了口气，把笔放下，指节在桌面上磕了磕。
我想起自己第一次给潇瑶买礼物，是支钢笔，攒了半个月的早饭钱，手心攥得全是汗，递过去时差点掉地上。
潇瑶到现在还在用那支笔，说写起来特别顺手。
“诶，搞不懂。”我抓了抓头发，额前的碎发垂下来，遮住眼睛。感情这东西，就像解数学题，明明公式都懂，可一到具体题目，还是会绕进去。
林悦和王星曾经好得像一个人，一起逃课去看电影，一起在晚自习时传纸条，怎么就因为一束假花，闹到见面都不说话的地步？
阳光慢慢移开，书桌上的亮斑缩成一小块。
“感情这事，只能说是靠双方来维持的。”我把手机塞回兜里，站起身。
窗外的蝉鸣不知什么时候停了，空气里飘来邻居家炒菜的香味，是番茄炒蛋，酸酸甜甜的，像极了高中时的日子。
算了，不叫了。
有些过去的事，就让它过去吧。就像那束假玫瑰，早就该扔进垃圾桶了。
今晚的烧烤摊，该是热热闹闹的，是为了庆祝新的开始，不是为了翻旧账。
我对着镜子理了理衣领，镜中的少年眼里带着点期待，嘴角扬着浅浅的笑。
我抓起手机，转身往外走，脚步轻快得像要飞起来。
至于林悦，以后总有机会再见的。或许等大家都上了大学，再想起高中那点事，就只剩笑了。
在客厅传来母亲的声音:“儿子，你今天晚上在家吃饭吗？”
“妈，我今晚跟同学出去聚聚！毕竟明天下午就要去学校报到了。”我的声音飘下楼，混着傍晚的风，带着点雀跃的调子。
母亲嘴角挂着一抹淡淡的笑容，轻声说道:“儿子啊，你就放心去吧。和同学们聚一聚也是件挺不错的事情呢。毕竟等你开学之后，大家都各奔东西了，想要再见面可就没那么容易啦。”她的目光温柔地落在儿子身上，似乎在透过他的身影看到了那些即将分别的同学们。