博士站在那扇绘有暗淡云纹的红木门前，抬起手，指关节在门板上扣响。
“进。”
声音慵懒，带着刚睡醒的沙哑。
博士推开门，一股浓郁到近乎实质的墨香扑面而来，混合着陈年宣纸特有的干燥气味。屋内的景象不出所料——这里不像是少女的闺房，更像是一个刚刚经历过剧烈地震的古籍仓库。
地面上铺满了厚厚一层废弃的画稿，白纸黑墨交织成一片混乱的海洋。几支上好的湖笔被随意丢弃在角落，笔尖还残留着未干的朱砂。墙壁上挂着几幅未完成的山水图，墨迹顺着纸张纹理缓缓流淌，仿佛活物般呼吸着。
夕正侧身躺在房间中央那张巨大的罗汉床上，身上穿着那件标志性的墨绿色广袖长袍。她的一只脚赤裸着伸出床沿，在半空中无意识地晃荡，脚踝上系着的红绳在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
听到脚步声，夕慢吞吞地转过头。那双仿佛蕴含着无尽暮色的眸子扫过博士的脸庞，随即微微眯起。
“嗯……博士终于来了？”
她打了个哈欠，随手将盖在脸上的一本线装书扔进纸堆里，拍了拍床边那块仅存的、没有被杂物占据的空地。
“来，坐。”
博士迈步跨过地上的障碍物，衣摆带起几张废纸。他也不客气，直接在夕指示的位置坐下，床榻发出沉闷的吱呀声。
“我说夕，”博士环顾四周，眉头微皱，“咱好歹也是要在前文明扎根的组织，你就不能稍微整理一下？连张桌子都没有，这酒怎么喝？难不成要我把酒杯放在你肚子上？”
“桌子？”
夕挑了挑眉，似乎听到了什么荒谬的词汇。她坐直身子，原本慵懒的气质瞬间收敛，取而代之的是一种属于“神”的傲慢与随意。
“哦，你不说我差点忘了。”
她抬起双手，在虚空中轻击两下。
“啪、啪。”
没有光效，没有咒语。
就在博士眼前的空气中，一滴浓稠的墨汁凭空出现，随即疯狂扩散、凝固、塑形。黑色的线条在三维空间中急速拉伸，眨眼之间，那团墨汁便化作了一张漆黑油亮的红木方桌，以及两个雕工精细的圆凳。桌面上甚至还能看到木质的纹理，触感冰凉坚硬，完全分辨不出这究竟是画还是现实。
夕从那仿佛连接着异次元的宽大袖口中摸索了一阵，掏出了两罐没有任何标签的白酒，重重地顿在桌面上。紧接着，又是两只晶莹剔透的白玉酒杯。
“呲——”
金属拉环崩断的声音在安静的房间里格外清脆。
那一瞬间，一股凛冽、辛辣且霸道的酒香在狭小的空间内炸裂开来，瞬间压过了原本的墨汁味。这是博士特意用系统兑换的高度烈酒，没有任何花哨的调味，只有纯粹的酒精与烈火。
夕提起酒罐，清澈的酒液注入玉杯，激起一圈圈细密的泡沫。她先给自己倒了半杯，随后手腕一转，将博士面前的杯子斟满至几乎溢出。
博士看着那摇摇欲坠的液面，没有任何犹豫，端起酒杯，仰头，一饮而尽。
烈酒入喉，宛如吞下了一把烧红的刀片。灼热的液体顺着食道滚入胃袋，瞬间点燃了腹中的一团火。那种剧烈的刺激感让他紧绷了数日的神经产生了一丝麻痹的快感。
“哈——”
博士重重地将酒杯砸在桌上，长出一口气，苍白的脸色迅速泛起红晕。
“诶？”夕端着酒杯的手停在半空，一脸错愕地看着博士，“博士，我还没喊干杯呢，你怎么就直接闷了？懂不懂规矩？”
博士苦笑了一声，手指无意识地摩挲着冰凉的玉杯边缘，眼神有些发直。
“这不……最近因为女儿的问题嘛……”他的声音低沉下去，“看着小咪躺在那儿，身上插满管子，一动不动……我这当爹的心里，压力实在太大了。”
夕看着博士那双布满红血丝的眼睛，原本准备好的调侃话语在舌尖转了一圈，又咽了回去。她沉默了片刻，端起酒杯，轻轻抿了一口。
辛辣的味道在口腔蔓延。
“唉。”夕轻轻叹了口气，“总之，能活着回来就是胜利。至少她现在还在呼吸，心脏还在跳动，不是么？并没有死去……毕竟，那样的悲剧可不能在这里上演。”
博士的手指猛地收紧，指关节因为用力而泛白。
“那样的悲剧……”
两人都陷入了短暂的沉默。
那是被称为“尘埃”的时间线，也是博士心中最深的梦魇。在那里，并没有什么奇迹，只有无尽的牺牲和冰冷的墓碑。尘埃博士在那条时间线里无数次告诫过他：*不要让悲剧重演，保护好她。*
博士深吸一口气，强行将那些灰暗的画面从脑海中驱逐。
“你说的对，夕。”博士重新给自己倒满酒，“尘埃的悲剧，绝不能重演。我带你们来到这里，就是为了改写那个结局。”
夕看着博士重新振作的神情，嘴角勾起一抹极淡的笑意。她举起酒杯，脸颊上已经浮现出一抹淡淡的酡红。
“但是，夕……”博士突然开口，眼神变得有些深邃，“我一直有个疑问。”
“疑问？”夕放下酒杯，单手托腮，饶有兴致地看着他，“说吧，说不定还能给你解答解答呢。毕竟我活得比你久。”
博士身体前倾，压低了声音，仿佛在讨论什么禁忌的话题。
“你看，我们现在不是把罗德岛未来的领袖——也就是那个阿米娅，给提前截胡了吗？现在的幼年阿米娅，完全是我们钢铁阵线的人，叫我父亲？视这里为家。”
博士顿了顿，继续说道：
“我在想的是……如果按照原本的历史进程，等到巴别塔的那位特雷西亚死后，那个‘巴别塔的恶灵’——也就是原本时间线里的罗德岛博士，会被塞进切尔诺伯格的石棺里变成冷冻肉。几百年后，是谁去把他叫醒？”
博士的目光死死盯着夕：
“原本应该是阿米娅去救那个博士。但现在小阿米娅在我们这儿，还是个被我宠坏的小女儿。总不可能是自家养得好好的小女儿，突然叛变去救一个陌生人吧？那那个石棺里的‘冷冻肉’，岂不是要睡到地老天荒？”
夕愣住了。
她显然从未思考过这个因为蝴蝶效应而产生的逻辑闭环。她皱起眉头，手指在桌面上无意识地画着圈，思索着这其中的因果关系。
“嗯……这个问题的话……”夕沉吟道，“毕竟你亲手改变了历史的走向，出现偏差也是必然的。至于谁去把那块冷冻肉叫醒……”
夕的脑海中闪过几个身影，最终定格在那个总是穿着绿色大衣、表情冷漠的猞猁身上。
“或许是巴别塔的那个老猫吧？”夕猜测道，“毕竟她对那个‘普瑞赛斯’的执念……也许她会亲自去挖人。”
“巴别塔的老猫？”博士噗嗤一声笑了出来，差点把刚喝进去的酒喷出来，“不是，夕你别逗我笑。我没记错的话，那个时期的凯尔希和那个时期的博士，关系紧张得像快要爆炸的源石虫吧？毕竟现在的巴别塔老猫，还是普瑞赛斯的‘宠物’——当然，字面意义上的意思……”
“那我就不清楚了。”夕摆了摆手，一脸“我放弃思考”的表情，“我又不是全知全能的先知，我只是一个平凡的画家。这种烧脑的时间悖论，你自己去头疼吧。”
“好好好，你最平凡。”博士无奈地摇摇头，“你这‘平凡’的标准可真够高的。”
说话间，博士的视线无意中扫过了夕身后的床铺。
之前的视线被杂乱的画纸遮挡，现在因为两人坐近了，角度发生了变化，博士才惊讶地发现，夕那堆乱糟糟的被褥下面，似乎藏着什么东西。
那是一个长条形的抱枕。
抱枕上印着一个穿着蓝色长大衣、带着头盔的人物。那人物摆着一个极其嚣张的剪刀手姿势，怎么看怎么眼熟。
不仅是抱枕。
博士定睛一看，枕头套上印着那个“q版博士吃面”的图案。甚至那条团成一团的被子上，隐约可见也是密密麻麻的博士大头印花，画工精湛，神态各异——有发呆的、有坏笑的、甚至还有那个着名的“生吞源石虫”的表情包。
博士指着那一床的“周边”，手指都在微微颤抖。
“但是……伟大的、平凡的画家。”博士的声音变得有些古怪，“请你解释一下。你为什么要画我的自画像，还做成抱枕、枕头和被子？这是什么前文明最新的诅咒仪式吗？”
夕顺着博士的手指看去。
“唰”地一下，原本因为酒精而微红的脸瞬间红透了，一直红到了耳根，像是一颗熟透的番茄。
她慌乱地伸出手，试图用宽大的袖子遮挡那些东西，但显然是徒劳的。那满床的“博士”正如死尸般盯着她。
“谁……谁说是我画的！”
夕的声音猛地拔高，带着明显的底气不足和恼羞成怒。
“这是……这是别人给我的！对！就是别人硬塞给我的！我看布料还不错就勉强拿来用了！你懂不懂啊？这叫……这叫艺术鉴赏！你这个不懂艺术的凡夫俗子！”
“别人给的？”博士一脸玩味地看着她，嘴角疯狂上扬，“在这个前文明的冰原上，除了你会画画，还有谁能弄出这种高清无码的印花布料？年吗？她只会打铁吧？还是说斯卡蒂突然学会了刺绣？”
“我不懂，我不懂！”夕抓起酒罐又给自己倒了一满杯，大声嚷嚷道试图掩盖尴尬，“我不懂你的品味，行了吧？真是的，别聊这种无聊的话题！刚刚好的心情又被你打没了！”
看着夕这副炸毛的样子，博士心中的阴霾彻底散去。
“哎，要不？”博士突然提议道，眼中闪过一丝狡黠，“夕，光喝酒没意思，我们来玩个游戏吧？”
夕警惕地看着他，手里紧紧攥着酒杯：“什么游戏？我警告你，别想套路我。”
“很简单。”博士指了指桌上的酒罐，语气充满挑衅，“我们来比谁喝得多，谁能坚持到最后不倒下。敢不敢？”
夕挑了挑眉，轻蔑地笑了，那股子傲气又回到了脸上：“切，没意思。就你？我真怕喝几杯你就直接钻桌子底下了。别忘了，我是谁，我可是能把酒当水喝的。”
“真的假的？”博士一拍桌子，装作不服气地站起来，“我怎么会输给你？想当年我在龙门……呃，算了。总之，我可是号称千杯不醉的酒神！”
“来！谁怕谁！”
夕的好胜心被彻底激起。她一挥袖子，桌面上瞬间又多出了两罐白酒。
“今晚，不是你横着出去，就是我……哼，反正不会是我醉！”
于是，在这间充满了墨香与纸张的房间里，一场关于尊严与酒量的战争打响了。
推杯换盏之间，时间飞速流逝。
一个小时……两个小时……
空酒罐在地上滚动的声音清脆悦耳。两人的对话也从一开始的逻辑清晰，逐渐变成了毫无逻辑的胡言乱语。
“喝……继续……”博士大着舌头，举起空杯子。
最后的结果是毫无悬念的两败俱伤。
夕身子一歪，彻底瘫软在床上，嘴里还在含糊不清地念叨：“我……我还没醉……拿笔来……我还能……还能喝……”
博士则是感觉天旋地转，眼前一黑，身体不受控制地向前倒去，直接栽倒在夕的床上。
意识断片前的最后一秒，他听到夕在他耳边嘟囔了一句：
“我就说吧……博士……你的酒量……还没我好呢……”
紧接着，便是均匀而绵长的呼吸声。
时间：晚间 21:0
基地食堂内灯火通明。巨大的排风扇呼呼转动，将饭菜的香气送往每一个角落。
黍系着围裙，手里拿着巨大的汤勺，正站在一口半人高的大锅前分发着晚餐。锅里炖着前文明特有的雪原野猪肉，搭配着黍亲手催熟的萝卜，香气扑鼻，让人食指大动。
看着干员们一个个大快朵颐，黍的脸上露出了慈母般的微笑。然而，当她的目光扫过那两张总是最早出现的空椅子时，眉头微微皱起。
除了还在IcU重症监护室里躺着的小咪，核心干员们基本都到了。
“奇怪……”
黍擦了擦手，走到正在给mon3tr喂食源石结晶的凯尔希身边。
“奇怪，今天博士怎么没来？平时只要一开饭，他不是跑得最快的吗？甚至还要抢第一块肉。”
凯尔希头也没抬，冷淡地切着盘子里的肉排：“也许是死在温柔乡里了。”
“啊？”黍愣了一下。
“不管他。”凯尔希依旧面无表情，“饿了自然会爬出来。”
黍叹了口气：“唉，算了，我去找找他。”
她怀着忐忑的心情，在基地里四处寻找。作战室、实验室、甚至连厕所都找过了，唯独博士和夕不见踪影。
最后，她站在夕紧闭的房门前。里面没有任何声音，只有极轻微的、平稳的呼吸声透过门缝传出来。
那是两股交织在一起的沉睡气息。
黍抬起手想敲门，但在指关节即将触碰到门板的那一刻，她停住了。
“睡着了吗……”黍摇了摇头，脸上露出无奈的笑容，“这两人，还真是让人操心。”
她没有打扰，转身离开了。
时间：凌晨 00:00
热。
像是被裹进了刚出炉的面包里，又像是被一只巨大的章鱼死死缠绕。
博士是被热醒的。
他猛地睁开眼睛，视线在黑暗中有些失焦。头痛欲裂，这是宿醉的典型后遗症。他下意识地想要翻身，却发现身体沉重得异常，仿佛被施加了重力法术。
借着走廊透进来的微弱地灯光，他低头看去，瞬间瞳孔地震。
夕整个人像只八爪鱼一样挂在他身上。她的头深深埋在博士的胸口，那头柔顺的长发散乱地铺在博士的脸颊和脖颈上，痒痒的。一条腿更是毫不客气地横跨在他的腰间，死死地压着他，将他当成了那个印着博士头像的抱枕。
两人身上还盖着那条印满博士头像的被子。
博士僵硬地躺在那里，一动不敢动。大脑在经过三秒钟的死机重启后，终于回想起了昨晚的荒唐事。
“完了。”博士在心里哀嚎，“喝断片了。”
他看了一眼墙上的电子钟。红色数字跳动着：00:00。
正是午夜。
“哎呀！早知道不喝那么高了！”
博士深吸一口气，开始进行这项名为“逃出生天”的高难度操作。他先是极其缓慢地、一毫米一毫米地挪动那条压在腰间的腿，然后小心翼翼地把自己的手臂从夕的脖子底下抽出来。
夕似乎感觉到了什么，不满地嘟囔了一声，翻了个身。
博士趁机滚下床，抓起外套，像做贼一样蹑手蹑脚地摸到门口，拉开门，闪身出去，然后无声地合上。
回到作战指挥室兼卧室，博士先是去浴室冲了个冷水脸。冰冷的水珠顺着脸颊滑落，让他彻底清醒了过来。
“今天又是忙碌的一天啊……根本睡不着。”
博士叹了口气，坐在指挥椅上。虽然身体很疲惫，但精神却异常亢奋。
“算了，给坤坤爆、孤鬼、明剑他们发个消息吧。”
他拿出手机，手指飞快地在屏幕上敲击：
【发送至：前线怨种三人组】
【博士】：喂，你们三个人在基地45公里的远处建造前线要塞的滋味怎么样？这种鬼天气的夜景不错吧？
几乎是秒回。
【坤坤爆】： ！！！老大！你是魔鬼吗？！
【坤坤爆】： 这里是人待的地方吗？！零下四十度啊！而且风大得能把头盖骨掀飞！我们三个搭了整整一周，才勉强搭好一个框架！手都要冻掉了！你要我们回去吧！
博士看着屏幕，冷哼一声，回复道：
【博士】：撤回？想得美。
【博士】： 不是谁要你这小子非要给我看那个什么……百合番的？还非要按头安利？把老子搞得生理不适了两天！
【博士】： 总之，你们三个好好反省！特别是关于审美和底线的问题！那座要塞不建成，你们就别想回来吃黍做的饭！
发完这条消息，博士直接把手机扣在桌面上，不再理会那边的哀嚎。
博士靠在椅背上，看着指挥室的天花板，长长地叹了口气。
“还是睡不着。”
女儿在养伤，小阿米娅虽然有打算当女儿养，到目前为止还算乖巧。
他转过头，看向房间角落的小床。
小霜星正蜷缩在温暖的被窝里，睡得正香。银白色的头发散落在枕头上，呼吸平稳而轻柔。
“不得不说，跟小时候的小咪一样可爱……”
博士轻声自语。看着这张稚嫩的睡脸，他心中的焦虑稍微平复了一些，但那种因为小咪重伤而产生的后怕依然像毒蛇一样啃噬着他的心脏。
他需要一点……特别的安抚。
“只能使出终极绝招了！”
博士重新拿起手机，手指颤抖着拨通了一个号码。
“嘟……嘟……嘟……”
几声盲音后，通讯被接通了。
“喂？博士？”
听筒里传来了那个熟悉而温柔的声音，带着一丝刚刚睡醒的慵懒和惊讶。是特雷西亚。
博士清了清嗓子，声音不自觉地放软了下来，带着一点点撒娇和恳求的意味：
“那个……那个小特啊……能不能过来给我讲个睡前故事？就像之前一样？”
此时的特雷西亚已经准备睡了。听到这话，她愣了一下。
若是旁人提出这种要求，恐怕会被视为冒犯。但对于博士，对于这个为了守护她们而背负了一切的男人，她心里只有无限的包容。
她听出了博士声音里隐藏的脆弱和疲惫。
“嗯嗯，行。”特雷西亚的声音充满了宠溺，“博士，我现在就过去。稍微等我一下。”
五分钟后。
指挥室的门无声地滑开。
特雷西亚披着一件厚厚的粉色绒毛披肩走了进来。她没有开大灯，只是借着桌上微弱的台灯光芒，走到了博士身边。
她拉过一张椅子坐下，伸出手，轻轻握住了博士那双冰凉的手。
“睡不着吗？”她柔声问道。
博士点了点头，像个孩子一样把头靠在椅背上，看着她：“讲个故事吧。什么都行。”
特雷西亚笑了。她伸出手，轻轻抚摸着博士的头发，动作轻柔得仿佛在抚摸一件珍宝。
“那我就讲一个……关于萨卡兹的古老传说吧。”
她的声音变得悠远而空灵，每一个音节都带着安抚灵魂的力量，仿佛能驱散所有的寒冷与恐惧。
“在很久很久以前，有一颗星星落在了卡兹戴尔的荒原上……”
在特雷西亚温柔的讲述声中，博士紧绷的神经终于一点点放松下来。眼皮越来越沉重，那些血腥的画面逐渐远去，取而代之的是一片温暖的粉色海洋。
终于，博士发出了均匀的呼吸声。
特雷西亚停止了讲述。
她静静地看着博士熟睡的脸庞，看着他眼角细微的皱纹，那是岁月和责任留下的痕迹。
她俯下身，在他的额头上印下了一个轻如蝶翼的吻。
“晚安。”
她轻声说道，声音里充满了无限的眷恋与深情。
“晚安，我的……伊托雷斯。”
窗外的风雪依旧呼啸，但在这一方小小的天地里，温暖如春。