门被轻轻带上，屋里终于静了。
南木依旧闭着眼，可刚才每个人的嘴脸，都在她心里画得清清楚楚 —— 苏漪的尖酸，沈玉薇的伪善，蒋氏的贪婪，苏璃的藏锋，苏砚散漫下的觊觎…… 一个个鲜活又丑陋，像幅泼了墨的鬼画符。
她缓缓睁开眼，眸子里没有半分刚 “醒” 的迷茫，只有一片清明。
项嬷嬷在旁边看着她，眼里满是担忧：“小姐，你好了，南府的东西，绝不能落入他们手里！”
南木轻轻摇了摇头，用口型说：“都记着呢。” 窗外的雪还在下，落在窗台上，积了薄薄一层。
她倒要看看，这些披着人皮的豺狼，能得意到几时。
镇南王苏恒一早就去上朝，对府里发生的事倒是一无所知，因为他也从不关心西跨院的事。
苏恒踏入府门时，暮色已沉，廊下灯笼的光在他脸上投下明明灭灭的阴影。
管事低着头上前回话，声音发颤，特意将这一天西跨院发生的事说了一遍，还将 “病危” 二字咬得很重。
他听着，眼皮都没抬一下，脚步没停，玄色朝服的下摆扫过阶前的残雪，只喉间发出个含混的 “嗯”，像在应付一只聒噪的蚊子。
“知道了。” 最后，他只吐出三个字，声音平稳得像深潭，听不出任何波澜。
管事愣在原地，他原以为老爷至少会问几句详情，或是关心或是皱着眉斥责几句，可这反应…… 太平静了，平静得让人心里发毛。
苏恒径直穿过回廊， 管家跟在后面，看着王爷挺直的背影，心里打鼓 —— 这反应，让人捉摸不透。
他原以为王爷至少会追问一下，说词他都在心里准备好了，毕竟三小姐也是王爷的血脉。
苏恒穿过月亮门，没有往慈安院去，也没朝西跨院瞥一眼，径直走向自己的靖澜堂。
苏恒年轻时也算美男子，战场上多次受伤，回京后这些年工于算计，脸相都变了。
脸是刀削般的轮廓，眉骨高突，眼窝略深，一双眸子是沉沉的褐，看人的时候总像在估量什么，是朝堂的风向，还是眼前人值几分利用价值。
他鼻梁高挺，唇线薄而紧，不笑时嘴角往下撇，带着天然的疏离。
笑起来也多半是冷笑，弧度刚到颧骨就僵住，像怕泄露了什么软肋。
他的指腹和虎口结着层厚茧，指甲修剪得极短，透着股不容置疑的掌控欲。
府里人都怕他，不仅怕他的威严，更怕他那深不见底的心思。
前一秒还在跟二夫人讨论园子里的牡丹，后一秒就能冷不丁问起库房的账目。
刚赏了苏琰一把好弓，转头就罚他在雪地里站了两个时辰，只因为他说了句 “南境的蛮子不足为惧”。
他极少去西跨院，偶尔路过，也从不往里看。
有次南木痴傻着跑出来，差点撞掉他手里准备送给老夫人的纯金头面，他只皱了皱眉，让亲兵把人 “送回去”，语气平淡得像处理一块挡路的石头。
没人知道，他转身时，目光在南木那件打补丁的旧棉袄上停了一瞬，又飞快移开，仿佛那点异样会灼伤他的眼。
他是镇南王，是朝堂倚重的柱石，是王府说一不二的天。可只有他自己知道，当年临州那个穷小子，爬到如今的位置，脚下踩碎了多少东西。
南依的笑，南木的哭，那些柔软的、温暖的过往，早就被他亲手封进了心底最深的角落，上面压着兵权、爵位和数不清的算计。
偶尔在梦里，会听见南依喊他 “恒哥哥”，声音软得像临州的春水。
他惊醒时，窗外的月光正落在当年南圣手送他的兵书孤本上，冰冷的光刺得他眼疼。
他会起身走到窗边，望着西跨院的方向，那里黑漆漆的，像个被遗忘的伤口。
此时，堂内烛火通明，亲兵早已备好了热茶，他摘下披风扔给下人，指尖捏着茶盏的耳，却没喝，只望着窗纸上晃动的树影出神。
死而复生？还打了人？ 他想起那年，南木被从临州府接回来时，怯生生地躲在项嬷嬷身后，攥着块帕子，见了他连 “爹” 都不敢喊。
后来突然就痴傻了，眼神空茫，见了谁都只会嘿嘿笑，像个没魂的木偶。
府里人怠慢她，克扣她用度，他不是不知道，只是懒得管 —— 一个痴傻的女儿，留着已是念及南依那点情分，难不成还要他花心思护着？
可现在，眼看没气了，却又活了，还能动手打人。
苏恒指尖在茶盏上轻轻敲击，发出笃笃的轻响。
他想起南依临终前攥着他的手，眼神恳切：“恒哥哥，护好木儿……” 那时他正忙着朝堂争权，只含糊应了，转头就把这茬抛在脑后。
南依的死，南木的痴傻，于他而言，不过是后院里几件无关痛痒的琐事，远不如他的前程，朝堂的博弈重要。
“王爷，二夫人派人来，她温了王爷最爱喝的乳鸽汤，请王爷过去。” 亲兵在门口请示。
苏恒抬眼，放下茶盏， “让张嬷嬷自己领二十板子，” 他突然对门外吩咐，声音冷硬。
亲兵半天没反应过来，这可是头一遭王爷为西跨院动二夫人的人。
苏恒见亲兵没动，头也没回，只将茶盏狠狠砸向门外。
亲兵吓得一个激灵，赶紧小跑着去传令。
他是镇南王，王府的规矩由他定，谁也别想踩着痴傻女儿翻出风浪。
夜色渐深，靖澜堂的烛火亮了又暗。
他闭上眼，听着院外巡逻兵甲胄碰撞的声响，眼前却闪过南木三岁时粉雕玉琢的模样。
小南木扎着双丫髻，穿着鹅黄色的短袄，像只圆滚滚的春燕，南依带她来靖澜堂送汤药。
他坐在案前擦剑，小南木托着腮看他磨得锃亮的剑刃映出自己的影子。
“爹，这剑上的花纹像不像娘绣的缠枝莲？” 她伸出小胖手，指着剑鞘上的暗纹。
苏恒手上的动作顿了顿，低头看她，嘴角牵起笑意：“有点像。等你再长大些，爹教你认剑上的纹路。”
“我不学这个。” 南木晃着脚丫，发髻上的红绳跟着晃荡，“我要学骑马！像爹一样，骑最快的马！”
苏恒被她逗笑，放下剑，将她捞起来放在膝头。
“想学骑马？” 他捏了捏她的脸蛋，“那得先长大。”
他教她认兵书里的地图，她一学就会，比几个哥哥姐姐都强。
她用小手指着临州府的位置：“爹，这里是外祖家，对不对？” 苏恒点头，她又指向边关的方向，眼睛亮晶晶的：“爹在这里打坏人，等我长大了，就去给爹送伤药，用娘教我的法子，很快就能治好爹！”
他闻言，指尖在地图上顿了顿，突然伸手将她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音是从未有过的柔和：“好，爹等着我的木儿送药来。”
可十二岁回到王府时，他只看到一双怯生生的眼，早已没了当年的聪明伶俐。
他揉揉眉心，将那点异样压下去 —— 不过是个傻子罢了，本就是个累赘。
只是不知为何，后半夜竟梦到南依，她站在西跨院的栀子花丛里，望着他，眼神哀怨，像在问 “你答应我的，做到了吗”。
他突然心烦意乱，翻身而起，再无睡意。