沉香殿深处偏厅的夜色，像是被人用上好的松烟墨细细研开，浓得化不开。窗外汴京的喧嚣被重门隔绝，唯余殿角十二面水晶屏风折射着数百支长明烛的幽光。空气中漂浮着极淡的苏合香、伽南香、冰片交缠的冷息，清冽提神，却又带着某种沉甸甸的凝滞。丝绒地毯厚软无声，吸尽了足音。
蔡攸背对殿门而立，玄色暗银纹常服将他身形衬得挺拔孤峭，仿佛殿中唯一的定海神针。他面前巨大的紫檀嵌螺钿的桌案上，只燃着一盏孤灯。灯台是极简的青玉雕琢成的一滴露珠形状，烛光在剔透玉质中晕开朦胧清辉，堪堪照亮他手边一个雕满鸾凤合鸣暗纹的敞口金漆木匣。
十二位佳人早已各居其位，或坐于铺着银丝竹垫的坐榻，或倚在悬着鲛绡帷幔的暖炕一角，或立在插满雪白山茶的梅瓶旁。梁红玉一身绯红劲装难掩眉宇间的忧色，指腹无意识地捻着腰间鱼戏莲青玉扣冰凉的鱼尾；雪魄冰魂并坐一处，素白衣裙如冰雪堆叠，粉晶双鱼链在清冷烛光下偶尔碰撞出细微脆响；潘金莲独自靠在最角落一根盘龙柱的阴影里，指尖缠绕着天蝎金链尾针，猩红蔻丹映着蝎目幽蓝；王蕴之端坐主位旁紫檀交椅，玉白手指轻搭扶手，虎符簪在暗影中散出冷泽；崔婉翻着随身带的书卷；卢雪晴对着水晶茶瓶里一朵洁白如雪的山茶微微失神；张清婉指尖正捻开一粒药丸细嗅；苏凝玉温婉而坐，眼眸不离身侧趴伏在引枕上、把玩一只纯金打造会自己摇动耳朵的白玉兔灯笼的少女玲珑。
金漆木匣内，并非珍玩珠翠。十二枚玉扣，在烛火下流淌着各不相同的光泽，静静躺在深紫绒布之上。
蔡攸终于转过身，眼神扫过殿中每一张或明艳、或清冷、或担忧、或隐藏着幽思的面庞。那目光沉静得如同穿过千山万壑的月光，不含狎昵，却带着一种洞穿灵魂的重量。
“江山社稷，烽火边关，”他开口，声音不高，却如同投入深潭的石子，在寂静殿内激起无形的涟漪，“那铁与血的担子太沉太重，该我扛的，我自会顶天立地地去扛，砸穿了骨头也咬牙不吭一声。”他顿了顿，目光拂过她们，如同最珍重的承诺：“但这座殿里的…是我的家，是我的根，是要用命护着的一方净土。外人刀兵血火是死是活我管不了那么多，可这里头的每一分安稳，每一缕灯火，每一个我的人——”他的目光在王蕴之鬓边虎符簪上停留一瞬，最终落在窗外那一点孤悬的月色轮廓上，“无论从前身世飘零，身不由己，陷过泥沼还是染过霜尘……入此门墙，便只剩干净清白的朱砂印！过往如灰烬，从今日起……我们守着同一个将来！”
“梁红玉。”
他径直走向那道绯红身影，唤名直抵人心。梁红玉立刻站直了身体，肩背绷紧，却在他伸出的手掌递到眼前时微微一怔。掌心里，是一枚龙首蛇身、通体赤红的玄火铜符。铜符只有小指长短，入手沉重滚烫如同烙铁。
“此非虎符，无调兵遣将之能。”蔡攸的指尖擦过她指节因握刀而生出的薄茧边缘，将那枚铜符放进她掌心，轻轻合拢她的手指，“是你‘刀锋玫瑰’玉扣中机关的唯一锁钥。若有一日…我不在，”他声音压得极低，只容她一人听闻，如同最炽热的岩浆在寒冰下涌动，“你若心有所定，认定当拔此刃时…以此为信！纵千里血海，我魂灯不灭，定为你燃灯指路！”
梁红玉掌心紧握那枚赤红的玄火铜符，仿佛握住一团不灭的地心烈焰！她那永远紧绷如待发弓弦的肩背，在这一瞬间竟几不可查地松弛了一分。鼻尖毫无预兆地泛起一阵汹涌的酸楚，如同决堤的洪流撞上磐石！她猛地吸了一口气，强行压下喉间酸涩，英气逼人的眼中瞬间蒙上一层薄薄水光，却又被她仰头狠狠逼退。只余下掌中铜符滚烫的烙印和心底无声奔流的暖意。
蔡攸已转身走向双生并蒂莲。
雪魄与冰魂同时抬起微垂的头。蔡攸张开双臂，并未选择任何一人，一手一个，稳稳地握住了她们缠绕在腕间的粉晶双鱼链坠——那两条首尾相缠、难分彼此的鱼儿。
“世人笑说双生痴缠不祥，悖逆人伦……” 他声音沉缓，带着一种前所未有的庄重与肃然，目光掠过姐姐雪魄眼底深藏的忧虑与冰魂眼中不驯的火苗，“于我眼中，这千丈寒潭、万丈红尘…本就颠倒混乱。你们是这混乱尘世给蔡攸的…唯一一双清晰的倒影，相互映照，永不蒙尘！”他的指尖在粉晶冰凉的鱼鳞纹路上划过，眼神深处带着近乎信仰的偏执和坚决：“此生路艰险凶危，纵使天意不许同行，你二人亦须形影相随！记住我的话…只要影子还在，人……就散不了！”他几乎咬着牙说出最后一句承诺，那是一种不顾天意人命的偏执守护。
冰魂眼中那点不驯的火焰骤然被点亮，随即又猛烈地翻涌成一股巨大的酸涩热流，瞬间冲垮了所有的伪装！她别过脸，晶莹的泪珠如同断线的粉晶珠子，无声而迅疾地砸落在自己月白的裙裾上。一旁雪魄的手紧紧回握住被蔡攸温暖大掌包裹的链坠位置，冰玉般的指节因用力而泛白，另一只手则悄悄伸过去，覆盖住妹妹因激动而微颤的手背，两双手隔着薄薄的衣衫传来无声的共振与慰藉。姐姐眼中的寒冰也彻底碎裂融化，泪光如星。
“潘金莲。”
角落里那道妖娆的红影微微一僵，缠绕金链蝎尾针的手指顿住。蔡攸没走近，隔着三步距离站定。他手中没有拿出玉扣，却执起一根通体漆黑、看不出材质的长香——那香如女子小指般纤细，漆黑却带着一种诡异的暗金色泽。
“世人眼中你是毒罂粟，蛊惑人心，沾之即死。”他声音依旧四平八稳，没有厌恶，只有一种近乎冷酷的洞悉，“今日我赠你‘涅盘香’一根——取自西域地心硫泉焚石下千丈的炎心木髓。”他手腕微抬，将那根冰冷的、散发着极淡硫磺气息的漆黑长香朝她虚递过去，“待来日，若你心火煎熬无处可去，就烧了它。烟火会化作一条毒火龙直冲九霄！只要汴京城内望得见这条火龙……无论你在何处火海刀山里挣扎……哪怕是阎王殿前…我都会撕出一条路…把你拖出来！”
潘金莲妖冶美艳的脸庞瞬间煞白！那双勾魂摄魄的媚眼中，所有的风情、算计、危险伪装在顷刻间彻底崩塌、碎裂！震惊如同滔天巨浪淹没了她所有感官！她嘴唇微张，似乎想说什么，喉咙却咯咯作响，发不出任何声音。那根冰冷的、代表毁灭也可能代表唯一的生路的“涅盘香”，像一柄淬火的匕首狠狠扎入她从未敞开也早已干涸的心湖最深处！一层厚重无比的水雾如同失控的帷幕，瞬间模糊了眼前的金丝盘龙柱、模糊了跳跃的烛火，将那个玄色身影彻底洇开成一片无法触及的晕染。她猛地背过身，肩膀剧烈地颤抖起来，金链缠绕的手腕死死捂住自己的嘴，压抑住喉咙深处即将喷发的、不知是哭泣还是狂笑的呜咽。什么媚骨，什么风情，此刻都不如指缝间汹涌而出的滚烫泪珠来得真实滚烫！
王蕴之：
他行至主位旁，未开口，只从袖中取出一方叠得极整齐的素帛，双手捧予王蕴之。王蕴之展帛，上面无一字，只有一方鲜红如血的朱砂印痕——是她掌家令印之形！蔡攸的目光与她沉稳如深海的眼眸相交：“家印随你，夫印随我。吾在汴梁…便为卿印下江山。吾若赴北…卿印即我心中……永不陷落的汴梁！”
虎符簪冷光照映着帛书上的朱砂印，她的泪水无声滑落，砸碎在那一点朱砂之上。
崔婉：
蔡攸走到埋首书卷的崔婉身侧，放下一册细绢手抄、边角已磨损翻毛的《李义山诗集》。翻至《无题》页上“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”两句。他低声道：“卿若春蚕吐尽锦帛…便来蚕食我的笔锋刀芒。”轻轻替她拂去书页上不存在的微尘，动作自然如理青丝。
卢雪晴：
“雪晴，”他唤她名字如唤初雪。少女抬眼，懵懂又乖巧。蔡攸自袖中取出一把极其玲珑的、刀鞘上镶七彩宝石的玉柄短匕，仅巴掌长，小巧似玩具。“此为‘玉魄’，利可断发。专斩纠缠不清的‘烦恼丝’。”他将短匕搁在她身旁的山茶花下，语气轻松但眼神郑重：“无论缠上来的…是人是鬼。簪发、削果、斩情丝都好。你用它…我安心。”
卢雪晴抚摸着冰冷如霜的宝石刀鞘，又看看蔡攸，再看看那朵洁白的山茶，眼中迅速积聚起两汪清澈的泪泉，用力点了点头，紧紧握住那柄小刀。
张雪莹：
张雪莹看着他在自己身侧放下的一个黑陶小罐，罐口封着蜜蜡，却透出一股清冽至极的冷梅混合艾草的气息，正是她熟悉的驱邪防疫、避秽扶正的药香。“清婉，”蔡攸声音如同沉静流淌的溪水，“这是你最爱的药汤气味。日后无论身在何方，无论被多深的浊气毒瘴围困……闻到此香……便是我为你辟开的…一片清明。”
张清婉捻开蜜蜡封口的手指微不可察地一顿，眼睫如蝶翅般迅速颤动了一下，强行压抑的眼泪无声涌出眼眶，滴落在小罐冰凉的陶壁上，晕开点点深痕。那熟悉的药香此刻沁入肺腑，化作一股直抵心房、驱散所有漂泊惶恐的暖流。
苏凝玉与玲珑：
最后，他走到苏凝玉与玲珑身前。目光落在依偎着母亲、仍醉心于摇耳玉兔灯的少女身上。
“玲珑。” 他唤她名字，声音里带上了一贯少有的松弛与温度。
玲珑闻声抬头，手中玉兔灯盏耳朵犹自摆动。一双亮晶晶的、毫无阴霾的星眸望向他，满是好奇与信赖。蔡攸看着她，眼中冰封的暗沉被这纯粹的光芒短暂地照亮一角。他探手入怀，取出之物却非匣中玉扣，竟是一对以极细金丝穿就的、小巧到令人惊叹的白玉摇铃。那对铃铛不过珍珠大小，玲珑剔透，雕成并蒂莲花苞形状，栩栩如生。
“给雪奴儿戴着玩？”蔡攸将这对小巧精致的玉铃铛轻轻放在玲珑摊开的掌心里。莲花苞温润生凉，在她指尖滚动。玲珑先是惊喜地睁大眼睛，随即却又犹豫起来，恋恋不舍地看着手里的玉铃铛，小声道：“可是…雪奴儿太淘气了…会把它摔坏的…”她爱惜地握紧了那对铃铛。
蔡攸微微弯下腰，视线尽量与少女平齐（这在他是极其罕见的举动）。深邃的眼眸中映着玲珑单纯的脸庞，声音低沉，却带着一种难以言喻的郑重与温柔，如同对至宝珍重许下的誓言：
“铃脆如心声，玉贞似卿魂。摔破了…我再为你寻。”他伸出手，骨节分明的手指隔空一点那精巧的玉铃铛，语气轻缓却字字千钧，“雪奴儿碎玉…不过一堆尘粉。可若这世上…有人胆敢伤你分毫…碎我的骨头…也再难补全一颗心。”最后几字，几乎是碾碎了从唇齿间溢出。
殿内原本或低泣或无声的众女皆被这最后一句震撼，齐齐屏息，将目光投向这一角。
少女玲珑懵懂地看着他，那双纯澈无瑕的眼睛眨了眨，似乎并未全然理解他言语中的沉重分量，却也感受到了那份超乎寻常的珍视与保护。一股暖意伴随着莫名的酸楚涌上心头。她猛地扑过去，不是抱蔡攸，却是紧紧抱住了母亲苏凝玉的手臂，把小脸埋在母亲温软的臂弯里，掩饰住自己突然涌上鼻尖的强烈酸涩和眼中瞬间凝结又滴落的泪珠。她的眼泪滚烫，打湿了苏凝玉素色的衣袖。
苏凝玉反手将女儿更紧地搂住，另一只手却无比郑重、几乎带着某种虔诚地，轻轻接过了女儿掌心那对冰凉温润的白玉莲花铃铛。她抬眸看向蔡攸。这位始终温婉沉默的女子，眼中早已蓄满了晶莹的泪光，泪光下是汹涌激荡的无言感激、震撼与一丝因那份珍重誓言而生出的、足以支撑她走过任何黑暗的坚韧力量。那泪珠沿着她端庄清丽的脸颊缓缓滑落，却折射着烛火的光芒，如同最珍稀的宝石。
蔡攸直起身。
十二面水晶屏风反射跳跃着殿内每一处角落的光影和泪痕。
殿中的烛火明明燃烧得平稳，却不知为何，投映在每一双含泪带笑的明眸中的光晕，都在微微摇曳、荡漾。如同承载了太多沉甸甸的情愫与承诺的心房，终究抑制不住那无声的震颤。沉香殿深处，水晶屏风无声流转，映照着十二张泪痕未干的容颜，折射着十二道在夜风中微微颤抖的柔光，久久未歇。窗外无月，星光黯淡，唯有殿内烛火如豆，燃着寸寸不息。