沈惊鸿的呼吸，在这一刻被夺走了。
她见过沪上十里洋场的璀璨灯火。
见过东北千里冰封的茫茫雪原。
甚至见过炮火撕裂夜空，将大地化为焦土的炼狱。
可眼前这一树繁花，却比过往所有景象加起来，更让她心旌摇曳。
蛮不讲理的温柔，直接撞进了她的心底。
顾野没说话，只是收紧了牵着她的手。
他掌心的粗粝与滚烫，是这世上最有效的定心丸。
他拉着她，走过一尘不染的青石板路，站定在海棠树下。
“喜欢么？”
他的嗓音里，藏着一丝自己都没察觉的紧张。
“嗯。”
沈惊鸿仰起头，满树粉白的花瓣，像一场盛大而无声的雪，落满了她的眼瞳。
她伸出手，指尖极轻地触碰一片垂落的花瓣。
凉，软。
带着清晨的露水和独属于春天的，清冽的香气。
顾野就这么看着她的侧脸。
阳光穿过花影，在她白到近乎透明的肌肤上，投下细碎的光斑。
他忽然觉得，过去在京城掀起的腥风血雨，在东北布下的天罗地网，所有的一切算计与杀伐……
在这一刻，都有了着落。
值了。
“进屋看看。”
他拉着她，走向正房。
门被推开。
一股混杂着皂角和阳光曝晒后的干净味道，扑面而来。
屋里的一切，都带着一种被精心打理过的崭新。
“堂屋，吃饭待客。”顾野的介绍，一如既往的简单粗暴。
沈惊鸿的视线，却被那张八仙桌牢牢吸住。
崭新的蓝色格子桌布上，摆着一个玻璃瓶。
瓶里，插着几枝刚从树上折下的，沾着露水的海棠。
“东屋，咱们睡。”他拉着她继续往里走。
一张宽大的木床，铺着大红色的龙凤呈祥棉被，松松软软，堆叠出温暖的弧度。
旁边立着一个原木色的衣柜，柜门上雕着简单的缠枝花纹。
每一处都简单，却每一处都透着用心。
“西屋，给你改了书房。”顾野的声音里，献宝的意味越来越浓。
西屋不大，但窗明几净。
一张宽大的书桌靠窗放着，文房四宝一应俱全，旁边甚至备好了一沓厚厚的空白稿纸。
沈惊鸿的心跳，漏了一拍。
她的目光，定格在桌角。
那儿静静地躺着一支崭新的英雄牌钢笔。
和当初在红旗村，他用三只野兔换来的那一支，一模一样。
“以后画图纸，写东西，就在这儿。”
顾野高大的身躯靠在门框上，挡住了一半的光。
“没人能吵你。”
沈惊鸿伸出手，指腹轻轻滑过冰凉的笔杆。
她想起在东北的无数个日夜，在震耳欲聋的机器轰鸣里，在摇曳昏黄的马灯下，她画出了那辆“铁王八”的改装图。
她以为自己早已习惯了在任何恶劣的环境下工作。
可直到此刻，站在这张安静的书桌前，她才后知后觉地发现——
原来她的骨子里，一直渴望着这样一方小小的，只属于自己的天地。
“还有厨房和洗澡间。”
顾野领着她穿过院子，走向另一侧的厢房。
厨房里，锅碗瓢盆擦得锃亮，整齐地码在架子上。米缸面缸都装得冒尖，墙角还堆着水灵灵的大白菜和一串火红的干辣椒。
旁边的洗澡间，更让她怔住。
里面砌了一个半人高的水泥池子，池壁贴着雪白的瓷砖，擦得没有一丝水渍。
旁边，立着一排灌满了水的暖水瓶。
“东北回来，一路土，肯定累了。”
顾野的声音从身后传来，那么自然，那么理所当然。
“早上就烧好了水。你先泡个澡，解解乏。”
沈惊鸿的心，猛地一揪。
酸楚，混着暖意，瞬间涌遍四肢百骸。
从沪上娇小姐，到东北女知青，再到那个杀伐果决的“总指挥”。
她已经太久，太久没有被人这样细致地照顾过了。
她总是那个发号施令的人，那个为所有人善后的人。
她都快忘了，自己也曾是个需要人疼，需要人宠的姑娘。
她猛地转过身，看向顾野。
这个男人，就那么随意地站着，脸上还带着一夜未眠的倦意，下巴上是新冒出的青色胡茬，身上的旧背心也皱巴巴的。
可就是这个看起来粗糙得不行的男人，给了她一个真正的，温暖的家。
给了她一树盛开的海棠。
给了她一个无人打扰的书房。
给她在七零年代的京城，准备好了一池可以随时驱散疲惫的热水。
眼眶，瞬间烧得发烫。
视线被一片突如其来的水光模糊。
她什么都没说，只是猛地扑了过去，用尽全力抱住了他的腰。
把脸，深深地埋进他结实又温热的胸膛里。
顾野的身体，骤然僵住。
他有些手足无措。
这是她第一次，在他面前，流露出这样全然的脆弱与依赖。
他那双能轻易取人性命的手，僵在半空，想拍拍她的背，又觉得太生硬。想摸摸她的头，又怕手上的老茧弄疼她。
最后，他只是笨拙地，用双臂将她整个人都圈进了怀里。
圈得很紧。
紧到仿佛要将她揉进自己的骨血里。
“怎么了？”他低头，在她乌黑的发顶上轻轻蹭了蹭，声音又闷又哑。
“是不是……哪儿弄得不好？”
沈惊鸿在他怀里用力摇头，声音带着浓重的鼻音。
“不是。”
“太好了。”
好到让她想哭。
顾野没再说话。
他只是紧紧地抱着她，用自己的体温，自己的心跳，无声地告诉她。
这一切，都是真的。
你回来了。
到家了。
良久，沈惊鸿才从他怀里抬起头，眼睛又红又亮，脸上却绽开一个大大的笑容。
“顾野。”
“嗯？”
“我想洗澡。”
“去吧。”顾野松开她，伸手捏了捏她微红的脸蛋，“衣服在柜子里。我去厨房给你弄点吃的垫垫肚子。”
“好。”
热水氤氲。
沈惊鸿将自己整个人都沉进温暖的水池里，从骨头缝里长长地舒出了一口气。
一直紧绷的后颈终于舍得松懈下来，连指尖都泛起懒意。
她靠在池壁上，听着外面厨房里传来的，顾野叮叮当当忙碌的声响。
一下，又一下。
敲得她心里，又软又满。
她忽然觉得，什么“寻光之人”，什么“枢机”，什么“伊甸园”。
都他妈的无所谓了。
天塌下来，有她家爷们儿扛着。
洗完澡，换上干净柔软的睡衣，沈惊鸿擦着湿漉漉的头发走出来。
一股香甜的味道，勾着她走到了院子的石桌旁。
顾野正坐在那儿，看她出来，立刻朝她招了招手。
“过来。”
石桌上，放着一个搪瓷盘子。
盘子里，是一块烤得金黄酥软的蝴蝶酥。
沪上，老大昌西点房的招牌。
“你……”沈惊鸿愣住了。
“尝尝。”顾野把盘子往她面前推了推，“托人专门从沪上搞来的。不知道还是不是你小时候那个味儿。”
他看着她，眼神里藏着一丝自己都没发现的期待。
沈惊鸿拿起那块蝴蝶酥，小心翼翼地咬了一口。
酥脆的层次在舌尖碎裂，浓郁的奶香和恰到好处的甜，像一把钥匙，瞬间打开了她尘封已久的味觉记忆。
就是这个味道。
小时候，父亲还在世，每次从单位回来，都会给她带一块。
后来……就再也没吃过了。
“好吃吗？”顾野追问。
沈惊鸿用力点头，眼泪却不争气地掉了下来。
一颗，一颗，砸在蝴蝶酥上。
顾野顿时慌了。
“哎，怎么又哭了？不好吃？”
沈惊鸿摇着头，一边哭，一边笑，一边把剩下的半块蝴蝶酥塞进嘴里。
“好吃。”她含糊不清地说。
“顾野，这是我这辈子，吃过最好吃的东西。”
顾野看着她那副又哭又笑的小花猫样，无奈地叹了口气。
他伸出手，用粗糙的指腹，轻轻抹掉她脸上的泪珠。
“傻样儿。”
他嘴上嫌弃，心里却软成了一滩水。
他转身又从厨房里端出一碗冒着热气的，卧了两个荷包蛋的红糖水。
“吃吧。”他把碗放在她面前，“吃饱了，才有力气。”
沈惊鸿看着他，忽然问：“顾野，你以后，是不是就一直待在京城了？”
“嗯。”
“那你……以后想做什么？”
以他的身份和能力，从军从政，都是一片坦途。
顾野闻言，却笑了。
他不知道从哪儿又摸出一根狗尾巴草，叼在嘴角，懒洋洋地往石凳上一靠。
那姿态，又变回了红旗村那个无法无天的顾二愣子。
他看着沈惊鸿，慢悠悠地吐出两个字。
“种花。”
“种花？”
“对。”顾野把嘴里的狗尾巴草吐掉，站起身，走到海棠树下。
他伸出手，爱惜地抚摸着粗壮的树干，像在抚摸一件绝世珍宝。
他回过头，看着坐在石桌旁，被满树繁花和融融日光笼罩着的沈惊鸿。
他的神情，是从未有过的认真和郑重。
“我负责种花。”
“你负责貌美如花。”
“然后……”
他咧开嘴，露出一口森白的牙，笑得又野又狂。
“你再负责，给老子生一堆小崽子，满院子跑，气死胡同口那个长舌妇！”