单临川的每一步都仿佛耗尽了全身的力气。
最终，他停在那扇熟悉的房门前，像是站在了悬崖的边缘。
他停顿了片刻，身体微微晃动，一手无力地撑在门板上，借以支撑发软的身体，另一只手则用力揉捏着太阳穴，试图驱散那几乎要裂开的胀痛和混沌。
门内，单知影正慵懒地陷在客厅的沙发里，一手随意地支着下巴，另一只手翻阅着一本古棋谱。
几声凌乱的敲门声突兀地响起，打破了室内的宁静。
单知影翻页的手指微微一顿，随即神色如常地将棋谱合上，置于一旁。
她站起身走向门口。
刚打开门，一个带着浓重醇香酒气的高大身影便失去了支撑般，踉跄着向前倒来。
单知影的视线在看到来人时，便反应极快地伸出手，抓住了他的手臂，稳住了他前倾的趋势。
一股温暖的体温瞬间透过薄薄的衣料传来，与之交织的，还有她身上那抹即使在酒气中也无法被完全掩盖的清冽冷香。
单临川几乎是顺势而为，微微俯下身，将额头抵在她的肩膀上，整个身体无法自控地微微颤抖着，像一只受伤后寻求庇护的野兽。
“单临川？”单知影难得地怔愣了一下，眼眸中闪过一丝极淡的诧异。
但她并没有立刻推开他，只是任由他靠着，感受着他身体传来的不正常的热度和战栗。
他臂弯处搭着的昂贵西装外套滑落在地，无人理会。
单临川仿佛找到了某种依靠，原本只是被动被她抓住的手臂转而主动揽上了她纤细却有力的腰肢，将人又朝自己怀里收紧了几分。
一瞬间，那些几乎要将他撕裂的烦躁、仇恨和痛苦，似乎都在这个拥抱中，被短暂地冲散。
他贪婪地汲取着她身上那令人心安又致命的气息，获得了片刻虚假的却足以让他沉溺的舒缓。
“出什么事了？”单知影微微偏过头，温热的呼吸如同羽毛般轻轻扫过他的耳廓。
这个过于亲密的距离让她的话语也带上了一丝不同寻常的气息。
“……”单临川没有回答，或者说，他无法用理智组织出语言来回答。
他只是将头埋得更深，呼吸变得更加粗重灼热，身体的颤抖幅度也更大，像是在极力隐忍着某种情绪。
单知影微微蹙起了眉。
这种脆弱到彷佛轻轻一碰就会彻底碎掉的单临川，她还是第一次见。
从今天下午董事会结束后，他就开始心不在焉，晚上更是罕见地独自去喝了这么多酒……是会议结束后，发生了什么她不知道的事情？
“单知影……”他的声音喑哑到了极致。他一字一句，都像是用尽了全身的力气和最后一丝清醒，“我恨你……”
“为什么……”他紧接着又喃喃自语道，声音轻得如同梦话，几乎要被彼此的呼吸声掩盖，“偏偏是你……”
单知影微微歪头，近距离地审视着他，唇角忽地勾起一抹带着玩味的轻笑，“恨我？”
她理所当然地将这份浓烈的“恨意”，归因于她之前用最残忍的方式划清界限，彻底断了他那些不该有的念头。
她认为这是他长期压抑的不满借由酒精的彻底爆发。
“我知道。”她点了点头，语气平静，甚至带着一丝理所当然，这无疑是在他燃烧的情绪上又浇了一勺油。
突然，肩头传来一阵尖锐的刺痛。
单知影吃痛地撇过头看去，只见单临川正将脸埋在她的肩窝处，像是要将所有无法言说的痛苦和愤怒都宣泄出来一般，用牙齿狠狠地咬着那处柔软的肌肤。
“你不知道……”单临川微微歪头，唇瓣擦过她的脖颈，闷声低吼，声音里充满了绝望的控诉，“你什么都不知道……你根本什么都不知道！”
“哦？”单知影被他这激烈的反应勾起了更深的好奇，她非但没有动怒，反而反问，“那你告诉我，我需要知道什么？嗯？”
单临川的身体猛地僵住了片刻。
即使已经被酒精和情绪冲击得意识模糊，那隐忍蛰伏多年形成的本能，依旧让他知道什么能说什么不能说。
他张了张嘴，最终却只能发出无声的喘息。
他半睁开迷离的双眼，努力聚焦，看向近在咫尺的那双眼睛。
那双总是冷静、疏离的妖冶桃花眼，此刻正清晰地映照出他狼狈不堪的倒影。
一瞬间，混合着无法言说的爱恨，如同最后一根稻草，压垮了他所有的理智。
他猛地抬手摘下那副总是用来伪装的银边眼镜，随手扔到一旁的地毯上，发出轻微的声响。
紧接着，他一手捧住了她的脸，然后狠狠地吻上了她的唇。
但这与其说是一个吻，不如说是一场惩罚和掠夺。
他用力地啃咬着她柔嫩的唇瓣，带着血腥气的辗转厮磨，毫无温柔可言。
他近乎贪婪地加深这个吻，像是沙漠中濒死的旅人渴求甘泉，又像是要透过这种方式，将她一同拖入这无边的黑暗与混乱之中。
内心深处害怕被她推开、厌恶的恐惧，让他揽在她腰间的手臂收得更紧，仿佛只有这样，才能确认她的存在。
漫长的一吻结束，单临川仿佛耗尽了所有力气，重新将额头抵回她被他咬出齿痕的肩膀，声音破碎不堪，带着浓重的鼻音和让人心颤的哽咽，“为什么……你要回来……”
如果她还是那三年间，与他毫无交集、愚笨又粗鄙的“单知影”，他只会顺利地执行他最初制定的复仇计划。
不会有任何意外，不会有多余的接触，更不会产生利用身体接近她的可笑念头，也绝不会……像现在这般，承受着这撕裂的痛苦。
单知影眉心微蹙。
回来？他指的是什么？难道他察觉到了那三年间躯壳内的灵魂并非她本人？这个猜测太过大胆，绝非一般人能想到。
“你喝多了。”她准备结束这场失控的闹剧，抬手欲将他推开。
然而，就在她的指尖即将触碰到他胸膛的那一刻，肩膀处那被咬过的地方，传来一阵温热的湿意。
即使极其微弱，但她依旧感受得到。
一瞬间，单知影整个人僵在了原地，那双冷静无波的眼眸里，出现了不知所措的愕然。
连推开他的动作都停滞在了半空。
单临川……那个永远理智、永远冷静、永远没有任何情绪泄露的单临川，竟然……流泪了？
灼热的液体烫在她的皮肤上。
是她……之前做得太过分了么？她开始不禁有些怀疑。