我叫王砾，一名0阶进化者，力气比常人大些，跑得稍快点，仅此而已。在加入这支光族仆从军之前，我最大的愿望不过是每天能找到足够填饱肚子的食物，在某个残破的角落里活下去。现在，我穿着不合身的、散发着霉味的军装，手里攥着一把锈迹斑斑、连砍骨头都费劲的砍刀，站在一片黑压压、望不到尽头的人海中。
二十万人。我们被分成了三个战团，像三股污浊的钢铁洪流，从西、北、东三个方向，缓缓涌向那座名为“贵城”的巨兽残骸。空气中弥漫着劣质烟草、汗臭、机油、以及……恐惧。那是一种粘稠的，几乎可以用舌头尝到的味道，铁锈味里混杂着绝望。
“王……王砾，” 旁边的李狗子用胳膊肘碰了碰我，他的声音像被砂纸磨过，干涩而颤抖，“你……你听说了吗？东线那边……昨天有几个逃兵被抓回来，当着全军的面，被……被活活碾成了肉泥。” 他咽了口唾沫，喉结剧烈滚动，“上面说了，临阵脱逃，格杀勿论。”
我攥紧了刀柄，粗糙的木柄硌得掌心生疼。“嗯。” 我应了一声，目光扫过周围一张张麻木、惶恐或是强装凶狠的脸。我们就像被驱赶的羊群，明知道前方是悬崖，却只能被身后的鞭子和猎犬逼迫着前进。
“怕个卵！” 前面那个脸上带着狰狞刀疤的老兵，外号“疤脸”，回过头来，他试图让自己的声音充满不屑，但那微微颤抖的尾音出卖了他，“二十万！堆也堆死他了！那‘时魔’再厉害，他能一口气杀光二十万人？累也累死他！等打起来，都机灵点，跟在老子后面，往人堆里扎！活命的机会大点！”
他的话引来周围几声干涩的附和，但更多的是一片死寂。没人真的相信。关于“时魔”的传说太多了，多到已经变成了噩梦。山城六万尸骸铺就的凶名，像阴云一样笼罩在每个人心头。
“可是……疤脸哥，” 一个看起来只有十六七岁的少年，声音带着哭腔，“我听说……他……他能让时间停止……那我们不是连跑都没机会……”
“放你娘的屁！” 疤脸粗暴地打断他，唾沫星子横飞，“那是吓唬人的！真那么厉害，他早就是天下第一了！还能被我们围在这儿？别自己吓自己！” 但他眼神里的慌乱，却怎么也掩饰不住。
就在这时，别在班长腰间那台老旧、布满油污的无线电，突然发出一阵刺耳的静电噪音，紧接着，一个惊恐到完全变形、几乎不像人声的嘶吼炸响：
“东线！东线指挥部！请求紧急支援！重复！紧急支援！他……他突破了前沿阵地！太快了！我们看不到他！啊啊——！人都……人都碎了！！” 声音戛然而止，像是被什么东西硬生生掐断，只留下令人头皮发麻的、血肉被撕裂的闷响和短促到极致的惨叫背景音。
整个西线前锋阵列，瞬间陷入一片死寂。连风声似乎都停了。
几秒钟后，北线的频道也像是被投入石子的水面，剧烈地波动起来，传来更加混乱、更加绝望的通讯碎片：
“坐标7-Alpha-9！他在这里！火力覆盖！快！什么？！子弹……子弹停住了？！不——！”
“幽灵！他是幽灵！啊！我的胳膊！！”
“撤退！全线撤退！命令取消！各自逃命！呃啊——！！”
“妈妈……救我……我不想死……”一个带着稚气的哭喊声，随即被爆炸的轰鸣淹没。
各种语言的咒骂、祈祷、惨叫、求饶，混合着震耳欲聋的枪炮声和某种……某种仿佛空间本身在哀鸣的诡异嗡鸣，通过无线电，无比清晰地灌入我们每一个人的耳朵。
压抑。
令人窒息的压抑。
仿佛有一只无形的大手，扼住了所有人的喉咙。我能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，咚咚咚，像要跳出来一样。李狗子死死抓住我的胳膊，指甲深深陷进我的肉里，他脸色惨白，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。我看到前面疤脸老兵的额头上，渗出了细密的冷汗，他握刀的手，指关节因为过度用力而泛白。
“稳住！都他妈给老子稳住！” 有军官在声嘶力竭地呼喊，但他的声音在无形的恐惧面前，显得如此苍白无力。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。西线指挥频道里，只剩下沙沙的电流声和偶尔传来的、试图联系其他战团失败的盲音。东线和北线的声音，彻底消失了。一种冰冷的寒意，从尾椎骨沿着脊柱一路爬升，冻僵了我的大脑。
然后，他来了。
没有预兆，没有惊天动地的声势。
就像画面被切换了一个镜头，他就那样凭空出现在了西线战团前锋阵列前方，大约五百米的地方。穿着一身沾满暗褐色污渍、几乎看不出原本颜色的破烂衣物，手里提着一柄看起来再普通不过的、甚至有些残破的断刀。
他站在那里，身上没有任何能量光焰，没有慑人的气势，平凡得就像一个最普通的流浪者。
但是，当他缓缓抬起那双眼睛，扫向我们这片密密麻麻、超过六万人的阵列时——
世界，仿佛被按下了静音键。
那不是人类的眼睛。里面没有愤怒，没有仇恨，没有轻蔑，甚至没有……生命。只有一片绝对的、虚无的死寂，比最深的海沟还要黑暗，比最冷的冰原还要荒芜。仅仅是和他目光接触的瞬间，我就感觉自己的灵魂像是被冻结了，思维停滞，血液倒流，一股源自生命本能的、最原始的恐惧像电流一样击穿了我的全身！我甚至能闻到……死亡的味道，如此清晰，如此浓烈！
“开火！全体开火！自由射击！！” 指挥官的声音因为极致的恐惧而扭曲变形，尖锐刺耳。
命令如同投入滚油的火星，瞬间引爆了早已绷紧到极限的神经！
“哒哒哒哒——！”
“砰！砰！砰！”
“轰！轰！”
步枪、机枪、零星的能量武器、甚至老旧的火箭筒……所有能发出声响的武器，在这一刻疯狂地喷吐出火舌！无数子弹、能量光束、破片，如同狂风暴雨般，带着毁灭一切的气势，向他所在的那片区域倾泻而去！火光、硝烟、尘土瞬间将他彻底吞没，爆炸的气浪甚至掀翻了前排的一些士兵。
震耳欲聋的枪炮声持续了足足十几秒，仿佛要将那片土地彻底犁平。
“打中了吗？”
“肯定打成筛子了！”
“死了！他一定死了！”人群中爆发出劫后余生般的、带着哭腔的欢呼和呐喊。每个人都死死地盯着那团尚未散去的硝烟，仿佛那是唯一的希望。
硝烟，在无数道期盼、恐惧、绝望的目光注视下，缓缓散去。
他……依旧站在那里。
位置，没有移动哪怕一毫米。
身上，甚至连一丝灰尘都没有沾染。
所有的攻击，子弹、能量束、弹片，在进入他周身大约十米的范围时，就像撞上了一堵绝对无形的墙壁，诡异地、完全违背物理定律地停滞在了半空中！密密麻麻，如同悬浮的金属和能量蝗虫！
“时间……真的是时间！他控制了时间！” 有人彻底崩溃，丢下武器，抱头尖叫，声音凄厉得不似人声。
下一刻，他动了。
不是奔跑，不是跳跃。
而是如同鬼魅般，一步迈出。
然后，地狱，在我们面前活生生地展开了。
他的身影在我们的密集阵型中闪烁、跳跃。那不是速度快到极致留下的残影，而是真正的、空间位置上的不连续变幻！上一瞬还在百米之外，下一瞬已经出现在人群最密集的中心。
刀光亮起。
依旧是那柄看似普通的断刀。
依旧是简单到极致的挥砍、直刺、横削。
但就是这简单的动作，带来的却是最彻底、最残酷的抹杀！
他周围的士兵，不是被砍倒，而是……分解！是的，分解！就像被投入了无形的粉碎机，手臂、头颅、双腿、躯干，在一瞬间断裂、破碎、炸开！没有完整的尸体，只有漫天飞溅的血肉、骨渣和内脏碎片！鲜血如同暴雨般泼洒，将附近的人染成血红！他走过的地方，留下一条条由纯粹的血肉和残肢铺就的、宽度超过十米的“真空地带”！
沉默。
他自始至终，没有发出任何声音。没有怒吼，没有咆哮，甚至连呼吸声都听不到。
只有断刃切开空气和肉体的、令人牙酸的“噗嗤” 声，以及受害者临死前那短暂到可以忽略不计的惨嚎，构成了一场无声的死亡交响乐。
这比任何狂暴的怒吼都更令人胆寒！这是一种对生命最极致的漠视！
“怪物！他是怪物！”
“跑啊！快跑！”
“别杀我！我投降！我投降了啊！”崩溃如同雪崩般发生。所谓的阵型、纪律、人数，在绝对的力量面前，变成了一个可笑的笑话。二十万人，或许现在只剩下西线这六七万了，组成的庞大战团，在他面前如同阳光下的积雪，瞬间消融、瓦解！
我被惊恐的人流裹挟着，身不由己地向后狂奔。踩踏瞬间发生！摔倒的人甚至来不及发出一声惨叫，就被无数只慌不择路的脚淹没、踩碎。李狗子在我旁边，被一个扛着机枪的壮汉猛地撞倒，我眼睁睁看着十几只、几十只脚从他头上、胸口、腹部踩踏而过……他像破布娃娃一样抽搐着，眼睛凸出，死死地盯着我，嘴里涌出混着内脏碎块的血沫，然后彻底不动了。
“狗子！！” 我想喊，却发不出声音，极致的恐惧扼住了我的喉咙。
我拼命地跑，肺部像破风箱一样拉扯着，火辣辣地疼。脑子里一片空白，只剩下逃！远离那个魔神！远离这片血肉屠场！
偶尔在混乱中回头，能看到那道身影在人潮中不急不缓地行走。他并没有刻意追杀，只是沿着一条直线前进。所有挡在他路径上的人，无论是转身逃跑的，还是绝望反击的，都在靠近他一定范围时，瞬间“分解” 成最基本的血肉零件。他就像一台精密而高效的收割机，无情地、沉默地收割着生命，留下一条笔直的、由鲜血和碎肉铺就的“道路”。
我想起了家。不是末世后的窝棚，是末世前，那个有温暖灯光的小家。妈妈系着围裙，在厨房里忙碌，锅里炖着香喷喷的红烧肉，蒸汽氤氲了她的笑脸。爸爸坐在沙发上看着报纸，偶尔抬头，推推眼镜，对我温和地笑笑。妹妹扎着羊角辫，抱着我的腿，奶声奶气地喊着“哥哥，抱抱”……那些早已被末世磨砺得模糊不清的记忆，此刻却如同潮水般汹涌而来，清晰得让人心碎。妈妈……爸爸……小妹……我好想你们……我好想回家…… 对家的眷念，在绝望中格外清晰。
“挡住！组成圆阵！盾牌手上前！” 不远处，一名看起来像是高阶进化者的军官，试图聚集起一批尚有勇气，或者说被恐惧逼出勇气的士兵，组成一个简陋的防御阵型。能量光芒在他们身上闪烁，盾牌重重地顿在地上。
然而，下一秒。
那道魔神般的身影如同瞬移般出现在圆阵中央。
刀光，只是一闪。
没有惊天动地的碰撞。
那名高阶进化者军官，连同他周围几十名士兵，以及他们手中的盾牌、武器，就在同一瞬间，如同被无形巨力碾过的沙堡，轰然爆散！化作了一蓬浓郁的血雾和漫天飞射的金属碎片！
连一点点像样的抵抗都没有。
绝望。
彻底的、冰冷的绝望，像北地的寒风，瞬间冻僵了我的四肢百骸。这根本不是战斗，这是神罚！是高高在上的神明，对地上蝼蚁的、一场漫不经心的清理！
我不知道跑了多久，摔倒了多少次，身上沾满了泥泞、血污和不知是谁的脑浆。我终于连滚带爬地逃出了那片核心杀戮区，躲进了一个被重型武器炸塌了一半的、散发着焦糊味的混凝土建筑废墟里。我蜷缩在最阴暗的角落，用尽全身力气抱住自己，却依然控制不住地剧烈颤抖。牙齿格格作响，冰冷的汗水混合着血水，从额头流进眼睛，一片刺痛。
外面，震耳欲聋的枪炮声早已停歇，取而代之的，是零星响起的、更加令人毛骨悚然的短促惨叫，以及那种无处不在的、血肉被分离的“噗嗤”声，正在逐渐……远去？
他……他离开了吗？他杀够了？放过我们这些漏网之鱼了？
一股劫后余生的、卑微的庆幸，刚刚在我心头升起。
我小心翼翼地，从废墟的缝隙中，向外窥探。
然后，我看到了他。
他就站在离我藏身的废墟，不到三十米的地方。背对着我。脚下，是真正意义上的尸山血海，残肢断臂堆积如山，粘稠的血液汇聚成小溪，汨汨流淌，空气中弥漫着浓重到令人作呕的甜腥气。
他站在那里，一动不动，仿佛在凝视着远处贵城那模糊的轮廓。夕阳如血，将他孤寂的身影拉得很长，投射在那片由他亲手制造的修罗场上，构成一幅无比诡异、无比恐怖的画面。
就在这时——
他似乎……察觉到了什么。
他缓缓地，极其缓慢地，转过了头。
那双虚无、死寂、仿佛蕴藏着整个宇宙冰冷的眼睛，穿透了废墟的阴影和距离，精准无比地，定格在了我藏身的这个角落，落在了……我的身上。
时间，在这一刻仿佛彻底凝固了。
我看到了他脸上的表情。没有愤怒，没有好奇，没有杀意，甚至……没有注意到“我”这个独立个体的存在。那眼神，就像一个人在散步时，无意中瞥见了脚下泥土里，一只正在艰难爬行的、微不足道的蚂蚁。
然后，他抬起了那只没有握刀的手，对着我藏身的方向，随意地，轻轻地，像拂去一粒尘埃那样，挥了挥。
他扔出了什么？
是树叶吗？
我看不清。
没有风声。
没有光芒。
没有能量波动。
甚至没有任何感觉。
我只看到自己的视线，突然开始天旋地转。世界的景象在我眼中疯狂旋转、颠倒。我看到了布满弹孔的天空，看到了燃烧的废墟，看到了……一具穿着熟悉破烂军装的、没有头颅的身体，正缓缓地、软软地向前扑倒。
那脖子的断口……好整齐……像镜面一样……
那……是我吗？
黑暗，如同潮水般涌来，迅速吞噬了一切意识，冰冷而彻底。
最后的最后，占据我全部思维的，不是对魔神的恐惧，不是对战争的憎恨，而是妈妈那碗红烧肉氤氲的热气，和妹妹用小手紧紧抱住我脖子时，那软软的、带着奶香的触感……