希望号悬浮在一种奇异的宁静里。
外部，是那片刚刚经历过意识风暴洗礼的虚空。几个表面烙印着人类记忆星图的“回响”个体，如同完成了某种仪式的祭司，缓缓退回到它们原本游弋的轨道，表面的光辉逐渐内敛，但那些模糊的图案——强尼的战机、老卡尔的酒吧、艾拉的专注——并未完全消失，仿佛成为了它们存在的一部分，永恒地沉默着，见证着。
内部，是劫后余生的死寂，混合着失去同伴的钝痛，以及一丝……被更高存在“投资”后产生的、微妙的、不敢宣之于口的希望。
“守望者”那道精准的修复能量束，如同最高明外科医生的一次关键手术，暂时缝合了希望号最致命的几处“伤口”。能量核心附近几个主要结构的断裂处被一种银色的、仿佛活体的能量脉络暂时加固；泄露最严重的几个区域被强行封堵；连生命维持系统的效率都略微提升了一点，让空气中令人窒息的二氧化碳浓度停止了攀升。
但这远非治愈。希望号依旧是一艘依靠着“神明”的怜悯和敌人身上烙印的“奇迹”才没有立刻解体的残骸。每一次系统自检传来的报告，都像是在宣读一份冗长的病危通知书，只是将“立即执行”改成了“缓期执行”。
主控室内，艾拉强撑着疲惫不堪的身体，在尚能工作的控制台前，整合着“守望者”发送过来的导航数据包。那条通往星云外围跳跃点的路径，清晰得如同雕刻在星空中的银线，避开了所有已知的能量乱流区和“回响”活跃区。
“路径验证……有效。根据我们当前……勉强能称之为动力的输出计算，抵达目的地，需要……”艾拉的声音因虚弱而有些飘忽，她计算了一下，报出一个令人绝望的数字，“……至少需要标准时间……四百七十三小时。”
将近二十个标准日。
以希望号目前的状态，这几乎是一个不可能完成的任务。它就像是一个刚刚止住大出血的重伤员，被要求立刻去跑一场马拉松。
通讯频道里，林的声音带着一种透支后的沙哑，但比之前多了一丝明确的目标感：“引擎耦合器勉强能用了，但输出功率不到设计的百分之五。推进剂倒是还有点，问题是输送管道像得了动脉硬化，我没办法保证它们能坚持二十天不间断工作。”
他停顿了一下，补充道，语气沉重：“而且……我们没办法带上陈锋。”
这句话像一块冰，投入了刚刚升起一丝暖意的空气中。
陈锋的遗体，依旧安静地躺在医疗舱。按照标准的星际航行条例，牺牲的船员应进行妥善保存，尽可能带回故土安葬，或者进行隆重的太空葬。但希望号现在连维持活人都岌岌可危，根本没有多余的能源和空间来维持一个低温保存单元。
艾拉的眼眶瞬间又红了，她张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
“不能把他留在这里。”莉娜的声音响起。她不知何时走到了艾拉身边，她的脸色依旧苍白，但那种濒临崩溃的虚弱感似乎减轻了一些。她的眼神，那融合了数据与人性辉光的眼神，落在医疗舱的监控画面上，平静，却带着一种不容置疑的决断。
“他不是‘遗体’，”“莉娜”纠正道，她的用词精准而……充满敬意，“他是‘永恒的回响协调者’。他的存在，已与这片星域的部分规则产生了深层绑定。将他强行带离，可能引发不可预知的连锁反应，也是对……他最终选择与牺牲的……不尊重。”
她调出了一段刚刚完成的、基于“守望者”提供数据和陈锋最后状态的分析推演。
“建议：执行‘星辰安葬’协议。”
“将载体……陈锋，置于希望号即将脱离‘摇篮’星云的边界区域。那里能量流相对稳定，且处于‘调和’效应影响的边缘。”
“他的存在本身，将成为一座……永久的‘灯塔’与‘缓冲带’。既是对内，提醒‘摇篮’内部潜在的威胁，人类文明曾在此付出代价并留下印记；也是对外，为未来可能再次踏入此地的后来者……提供一个可能的‘接触’坐标，而非直接冲突。”
这个提议，超越了简单的安葬。它赋予了陈锋的“逝去”以持续的意义和价值。他将化作一座沉默的、守护着某种可能性的星际纪念碑。
艾拉愣住了，泪水无声地流淌，但这一次，悲伤中混杂了一种奇异的慰藉。让陈锋以这种方式“留下”，似乎……比将他带回一个可能早已物是人非的“家”，更加符合他最终的归宿。
林在通讯器那头沉默了片刻，最终，沉重地吐出一个字：“……好。”
做出了这个艰难的决定后，气氛并没有变得轻松。前路的漫长与飞船的脆弱，像两座大山压在每个人心头。
“二十天……”艾拉看着导航路径上那漫长的弧线，声音带着无助，“我们真的能撑到吗？”
“概率，无法精确计算，”“莉娜”坦然承认，但她接下来的话，却让艾拉和林都感到一丝意外，“但生存，从来不是概率问题。”
她走向主控台，调出了希望号的结构图，上面布满了代表损伤的红色和黄色区域。
“林，我需要你重新规划能源分配。放弃所有非核心系统的供能，包括部分区域的维生、照明，甚至……部分结构监测。将所有可用能源，集中于引擎、基础生命维持，以及……维持我意识连接核心的稳定。”
她的手指在虚拟结构图上快速点划，将大片区域标记为“可放弃”或“低功耗运行”。
“这将使飞船大部分区域变得不适合生存，且一旦出现未监测到的结构性问题，我们将毫无预警。”林立刻指出了风险。
“接受风险。”“莉娜”的回应斩钉截铁，“集中资源，确保核心功能，是当前环境下，提升整体生存时间的唯一途径。我会利用我的意识连接，尽可能弥补结构监测的缺失，通过能量流异常来间接感知船体状态。”
这意味着莉娜将承担更巨大的精神和算力负载。
“艾拉，”莉娜转向她，“你的任务是监控我与飞船的连接状态，以及外部环境。任何细微的异常，尤其是与‘回响’或‘守望者’相关的能量波动，必须立刻报告。同时，你需要……接管部分原本由自动化系统处理的后勤协调，确保林所需的资源能够及时到位。”
艾拉用力点头，感觉肩上的担子又重了一分，但一种被需要、被信任的责任感，也驱散了些许迷茫。
“我们不再是一个标准的星舰乘组，”“莉娜”的目光扫过艾拉，也仿佛穿透了通讯器，落在林的意识上，“我们是一个……为了‘回归’而存在的……共生体。”
“我是指挥中枢与风险预警。”
“林是动力与结构的生命线。”
“艾拉是感知与外联的纽带。”
“而我们所有人……是维持这个脆弱共生体存在的……意志本身。”
她没有煽情，只是平静地陈述着一个重新定义后的组织架构。这个架构，承认了希望号的残破，承认了资源的极限，也明确了每个人不可替代的作用。它将分散的力量，拧成了一股专注于唯一目标的绳缆。
希望号内部，新一轮的、更加极端、更加专注的“手术”开始了。
林带着他最后的工程队员，如同进行一场精细的器官移植，在昏暗、冰冷、甚至危险的通道内，重新铺设能源线路，关闭一个个非核心区域，将每一份宝贵的能量，都导向那苟延残喘的引擎和维系着莉娜与生命的基础系统。
艾拉像一只警惕的蜘蛛，守在主控室的信息网络中心，监控着内外所有的数据流，协调着所剩无几的物资，她的眼神变得越发锐利和专注。
莉娜则再次坐回了连接座椅，她的意识如同一张更加纤细却坚韧的网，覆盖在希望号残破的“身躯”上。她不再试图完全控制，而是去“感受”——感受引擎每一次微弱的脉动，感受结构每一次细微的应力变化，感受能量在重新规划的狭窄管道中流淌的艰涩……她将自己变成了飞船延伸出去的、最敏感的“神经末梢”。
希望号，这艘承载着幸存者与逝者希望的“方舟”，以一种近乎悲壮的方式，剥离了所有冗余，将自身缩减到最核心的构成，然后……
……沿着“守望者”指引的那条银色路径，开始了它漫长、艰难、前途未卜的……
……**归途**。
舷窗外，星辰流转。前方，是归家的路，也是弥漫着未知的……**迷雾**。