第二百六十八章 巷尾小店探实情 细听民声心愈沉
暮色漫过清泽县的街巷，林溪裹紧外套，按着老周给的地址，拐进县政府后身的一条窄巷。巷口的“张记菜馆”亮着暖黄的灯，木质招牌上的漆皮有些斑驳，推门进去时，炒锅里的油星正滋滋作响。
“您是……林县长？”老板张叔正颠着锅，抬头瞥见她，手里的动作顿了顿，随即笑着擦了擦手，“老周下午跟我提过一嘴，快坐，靠里的位置暖和。” 林溪顺势坐在角落的桌子旁，看着张叔麻利地盛出一盘炒青菜，又端来一碟腌萝卜：“您别客气，就当是自家吃饭。想尝点啥？咱们县的山笋烧肉最地道，我给您炖上？”
“麻烦张叔了。”林溪接过碗筷，目光扫过店里——三三两两的客人多是穿着工装的工人，说话带着本地口音，聊的都是“老厂工资拖了俩月”“村后的果树没人管”之类的话题。
她轻声开口：“听老周说，您在这开了十几年店，清泽县的事，您都门儿清？” 张叔正切着肉，闻言叹了口气：“啥门儿清，都是听客人唠的。就说那三个老厂吧，”他压低声音，指了指西边的方向，“说是技改，其实就是把旧机器刷层漆，去年请的外地团队，来了没半个月就走了——为啥？拨款没到位，全被拿去填了别的窟窿。” 林溪握着筷子的手紧了紧：“工人工资还没发？”
“何止没发。”邻桌一个穿蓝色工装的男人搭了话，他喝了口酒，语气带着无奈，“我侄子在农机厂当焊工，上个月去要工资，高县长的人说‘等技改完了一起发’，可这技改拖了快一年，谁知道要等到啥时候？” 张叔给林溪盛了碗热汤，接过话头：“还有乡村振兴的项目，您听说过‘空壳合作社’吧？咱们县有好几个，报表上写着养了几百只羊，其实就圈了个空院子，补贴款下来，不知道进了谁的腰包。” 林溪的心一点点沉下去，她想起白天那本满是问题的台账，那些模糊的验收日期、相似的签字笔迹，此刻都有了答案。
她追问：“就没人反映过吗？”
“反映？咋没反映过。”张叔苦笑一声，“去年有村民去县里提意见，结果呢？合作社的负责人是赵书记的远房亲戚，最后这事不了了之。林县长，不是咱老百姓不盼好，是有些人不想让咱好。” 正说着，门口又进来两个客人，是县农业局的工作人员。
他们看到林溪，脸色瞬间变了，匆匆点了两碗面，低头扒拉着，再没敢多说话。张叔看在眼里，摇了摇头，凑到林溪耳边：“您刚来，这些事别太急着管。高县长在县里扎根几十年，关系盘根错节，赵书记又不管事，您单打独斗，难啊。”
山笋烧肉端上桌时，香气扑鼻，林溪却没什么胃口。她夹了一块笋，细细嚼着，心里翻涌不停——原本以为清泽县只是发展底子薄，没想到背后藏着这么多乱象：技改资金被挪用、扶贫项目掺水分、干部不作为……这些问题，比她想象的要严重得多。 “张叔，您知道县里头有靠谱的技术人才吗？”林溪忽然想起邻县的经验，人才或许是破局的关键。
张叔想了想：“有个老陈，以前在省农科院待过，退休回了老家，就在东边的陈家村。他种的果树，比别人的产量高一半，还帮村里人种，可县里没人重视，去年想搞个果树合作社，申请补贴都没批下来。” 林溪默默记下“老陈”这个名字，又问了些清泽县的风土人情、产业分布，张叔知无不言，越说越实在。店里的客人渐渐走光，张叔要收摊时，还特意给林溪装了一袋子自家腌的咸菜：“您在县里吃饭不方便，这个能就饭。林县长，俺们老百姓没啥大要求，就盼着能有个办实事的官，您……多保重。” 走出菜馆时，夜风吹得人清醒了不少。林溪握着手里的咸菜袋，心里又沉又热——沉的是清泽县积弊已深，前路艰难；热的是还有张叔、老陈这样的人，在默默盼着改变。她抬头望向县政府办公楼的方向，灯光依旧亮着，只是此刻在她眼里，那灯光背后，藏着更多需要破解的难题。
回到宿舍，林溪把张叔说的情况一条条记在笔记本上，又在“老陈”“陈家村”“果树合作社”这些关键词旁画了圈。她知道，想要在清泽县站稳脚跟，光靠邻县的经验远远不够，必须先摸清这里的“水”有多深，找到真正能帮她的人。而这场硬仗，她不仅要打，还要打赢。