建文四年，三月初二。
时令已入仲春，但北地的春天总是来得迟缓而矜持。北平城头，昨夜的薄霜尚未完全消融，在初升的朝阳下泛着湿冷的微光。料峭的晨风卷过德胜门高大的门洞，发出呜呜的声响，吹动着守城新军士兵的衣甲和下颔系紧的盔缨。
辰时正，一支规模不大、仪仗简朴的队伍，出现在通往德胜门的官道尽头。没有旌旗招展，没有前呼后拥，只有几辆青呢马车和数十名骑着骡马、作普通官军打扮的护卫。队伍行进的速度不快，甚至带着几分谨慎和沉重，与这万物复苏的季节显得有些格格不入。
为首的马车车帘被一只略显肥胖、指节分明的手轻轻掀开一角。朱高炽端坐车内，透过车窗，望向那座越来越近的、熟悉而又陌生的巍峨城门。德胜门——昔日父王出征凯旋必经之门，如今却要以这样一种截然不同的身份归来。城墙之上，那面曾经飘扬了二十多年的燕字大旗早已不见踪影，取而代之的是猎猎作响的大明龙旗和“徐”、“陈”等将帅的旗号。城墙表面，还残留着不久前激烈攻防战留下的烟熏火燎痕迹和修补过的弹坑，无声地诉说着那场天翻地覆的变故。
朱高炽的脸色比在南京时更加苍白，眼底带着一丝难以掩饰的疲惫和旅途劳顿。他望着城门楼上肃立的、盔甲鲜明的新军士兵，望着城门下那些看似平静、实则暗藏机锋的迎接阵容，心中百感交集，复杂难言。那是一种混合着故土眷恋、物是人非的悲凉、前途未卜的忧虑，以及一丝被逼到绝境后不得不面对现实的沉重决心。他下意识地紧了紧身上这件崭新的、代表着“北直隶布政使司参议”身份的青色官袍，仿佛要从中汲取一丝力量。
马车在距离城门尚有百步之遥处缓缓停稳。朱高炽深吸一口气，在随从的搀扶下，稳步下车。他的脚步略显虚浮，但腰杆挺得笔直。
城门前，以北直隶总督陈瑄为首，布政使、按察使、都指挥使等三司主要官员皆已按品秩肃立等候。场面礼节周全，无可挑剔，但那股弥漫在空气中的疏离感与审视意味，却比初春的寒风更刺骨。
陈瑄今日未着戎装，换上了一品大员的绯色仙鹤补子常服，更显威仪。他上前两步，率先拱手，声音洪亮而不失礼数：“下官北直隶总督陈瑄，率三司同僚，恭迎朱参议莅临北平！参议一路辛苦！”
这一声“朱参议”，清晰地划定了界限。此刻站在这里的，不再是燕王世子，而是朝廷委派、秩从四品的北直隶布政使司参议朱高炽。
朱高炽面色平静，仿佛早已接受了这个新身份。他整理了一下衣冠，向着陈瑄及众官员深深一揖，姿态放得极低，语气恭谨而沉稳：“下官朱高炽，奉陛下旨意，特来北平，协助总督大人处理战后安抚事宜。高炽才疏学浅，于地方政务更是生疏，日后还望总督大人及诸位同僚，不吝赐教，高炽必当竭尽驽钝，以报陛下天恩，以安北地黎庶。”
言辞恳切，姿态谦卑，完全是一副下属参见上官、新官到任的标准做派。
陈瑄目光如电，迅速在朱高炽脸上扫过，捕捉着他每一丝细微的表情变化。他看到的是平静，是恭顺，甚至是一丝恰到好处的惶恐，但更深层的东西，被很好地隐藏了起来。陈瑄心中冷笑，面上却露出温和的笑容，虚扶一下：“参议过谦了。参议乃天潢贵胄，又久居北平，熟知北地风土人情，陛下派参议前来，实乃北直隶百姓之福。我等自当同心协力，共克时艰。请——”
“总督大人请。”
二人目光在空气中短暂交汇，那一刹那，彼此都心知肚明。陈瑄，是皇帝手中斩向旧势力、推行新政的利刃，背负着镇压“故土”的复杂使命；朱高炽，是旧主之子，是皇帝用来安抚人心、化解隔阂的“招牌”，也是被置于聚光灯和放大镜下、动辄得咎的“棋子”。这场合作，从开始就注定充满了试探、权衡与无处不在的微妙张力。
简单的迎接仪式后，朱高炽未作任何休整，便直接随陈瑄来到了位于城西的北直隶布政使司衙门（由原北平府衙改制扩建）。衙门内依旧残留着战火和政权更迭的痕迹，但已基本恢复运转，吏员们步履匆匆，一派忙碌景象。
在陈瑄简朴却充满威严的总督书房内，巨大的北直隶舆图悬挂在侧壁，另一侧则堆满了各式卷宗册籍。
“参议一路劳顿，本应稍事休息，然北地百废待兴，民生多艰，刻不容缓。”陈瑄没有过多寒暄，直接切入正题。他走到书案前，拿起一册厚厚的户籍簿，推到朱高炽面前，语气凝重，“参议请看，这是户房初步整理出的北平城现状。”
朱高炽双手接过，仔细翻阅。册子上用朱笔和墨笔清晰地标注着各种数据，触目惊心：
“北平城现有在册户籍，较战前损毁约三成，多为死难、逃散或下落不明。”
“城内及周边聚集无籍流民，估算已逾五万户，饥寒交迫，亟待安置。”
“原燕王府直属官吏、将领、护卫之眷属，登记在册者尚有三千余户，人心惶惶，生计无着。”
每一条数据，都像一根针，刺在朱高炽的心上。这冰冷的数字背后，是无数破碎的家庭和挣扎的生命，其中许多，曾与他燕王府息息相关。
他看得极其认真，手指缓缓划过一行行名录，眉头紧锁。突然，他的手指在某一页停住，抬头看向陈瑄，眼中闪过一丝基于过往记忆的笃定：
“总督大人，请看此处。这批军户，原属燕山左卫，其家眷及主要屯田区域，多在昌平州一带。如今战事已息，可否优先考虑让他们返回昌平原籍，官府给予种子、农具，助其恢复耕作？如此，既可迅速安定这部分最不安定的人心，使其重归本业，不再流离失所，又能尽快恢复昌平一带的农业生产，为北平乃至北直隶提供粮秣，实乃一举两得之策。”
陈瑄闻言，眼中掠过一丝真正的惊讶。他没想到朱高炽对北平旧部的具体情况熟悉到如此程度，更没想到他提出的第一个建议就如此务实且切中要害。这绝非一个只知读书的迂腐世子所能为。他深深看了朱高炽一眼，点头道：“参议熟悉北地情况，此策甚善，切合实际。本督即刻命户房与都指挥使司会商，拟定详细章程，尽快推行。”
赞赏之余，陈瑄话锋一转，抛出了一个更尖锐的问题，带着试探的意味：“不过……参议当知，这些旧部中，难免有人对朝廷心存芥蒂，甚至暗藏怨怼。让他们重聚故地，手握农具，若有人煽动，恐生变故。参议以为，对此类潜在风险，当如何未雨绸缪？”
这是赤裸裸的考验，关乎信任，也关乎朱高炽的政治立场。
朱高炽沉默了片刻，目光再次落回名册上。他取过笔架上的狼毫小楷，蘸饱了墨，并未犹豫，直接在名册上圈出了几个名字，语气平静地分析道：
“总督所虑极是。依下官浅见，此人，张百户，性情忠厚耿直，在旧部中素有威望，且家小皆在北平，可委任其为昌平新设保甲之甲长，予以信任，令其协助官府管理返乡军户，必能收效。”
笔尖移动，又圈出一人：“李千户，勇猛但性情暴烈，易受人挑唆，不宜使其聚于一处。可将其暂调至蓟州或密云等边镇充任边军，既用其勇，亦分其势。”
最后，他的笔尖在一个名字上停顿了一下——朱能，燕军核心大将，已战死，其家眷仍在。朱高炽深吸一口气，沉声道：“至于……朱能将军家眷，其本人已为国捐躯（尽管是叛逆之国）。下官斗胆，请总督大人奏明圣上，可否念其旧功，准其子嗣保留原有宅邸，朝廷稍加抚恤。此举非为私情，实为向所有旧部彰显陛下宽仁，化解怨气，使天下人知，陛下虽严惩首恶，却不忘恤及无辜，恩威并施，方可真正收服人心。”
这一番安排，有拉拢，有分化，有怀柔，思虑之周详，分寸之拿捏，完全超出了陈瑄的预期。陈瑄凝视着朱高炽，半晌，缓缓点头：“参议思虑周全，处置得当。本督会斟酌采纳，并具折上奏。”
午后，朱高炽推说需要熟悉城内情况，婉拒了陈瑄安排的向导，只带着两名皇帝亲拨的、名义上护卫实则也有监视之责的侍卫，来到了那座他出生、成长的府邸——原燕王府。
昔日戒备森严、车水马龙的王府，如今朱漆大门破碎，围墙多处坍塌。穿过残破的仪门，映入眼帘的是一片狼藉的废墟。高大气派的正殿、银安殿，只剩焦黑的梁柱和残垣断壁，在春日的阳光下投下狰狞的影子。精美的亭台楼阁化为瓦砾，庭院中名贵的花木或被焚毁，或已枯死，唯有顽强的野草从砖石缝隙中钻出，带来一丝诡异的生机。
空气中，依旧弥漫着淡淡的焦糊味和挥之不去的死亡气息。
朱高炽独自一人，默默地行走在废墟之间，脚步沉重。他走过曾经的书斋，走过弟妹们嬉戏的花园，走过父王议事的白虎堂旧址……每一处，都勾起无尽的回忆，每一个角落，都仿佛回荡着往日的喧嚣与温情，与眼前的死寂形成残酷的对比。他的心如同被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的痛楚阵阵袭来。
他在正殿前那片最大的空地上驻足良久，目光扫过满地碎瓦残砖，最终，缓缓弯腰，从焦黑的泥土中，拾起了半块烧得变形、但依旧能辨认出蟠龙纹样的琉璃瓦当。那曾是燕王府权力和荣耀的象征。
就在他握着那半块瓦当，心神激荡之际，一个苍老而颤抖的声音从身后一根倾倒的石柱后响起：
“世子……不，朱……朱参议。”
朱高炽猛地转身，只见一个衣衫褴褛、满面尘灰的老者颤巍巍地走了出来，竟是昔日王府的一名老仆朱福。老人眼中含着泪花，激动又惶恐。
“朱福？”朱高炽认出了他，心中五味杂陈。
“参议……您终于回来了！”朱福扑通跪下，压低了声音，急切地说，“有些……有些旧人，听说您回来了，都想……都想见见您，大家心里都没底啊……”
朱高炽看着老人卑微而期盼的眼神，心中一阵刺痛。但他很快收敛了情绪，脸上恢复了平静，甚至带着一丝不容置疑的威严。他上前一步，并未搀扶老人，而是用清晰而冷静的声音说道，声音不大，却足以让不远处的两名侍卫也听得清楚：
“起来说话。告诉他们，如今北平只有奉旨办事的朝廷命官朱高炽，没有什么世子。”
他顿了顿，语气斩钉截铁，彻底割断了与过去的暧昧联系：“你替我传话出去：明日辰时，我将在城隍庙设粥棚，亲自施粥赈济贫苦。凡是愿来的，无论昔日是何身份，皆是我大明子民，朝廷一视同仁，必不使其冻馁。但若有人还想借着旧日名头生事，或心存妄念，休怪本官……依法严惩不贷！”
朱福愣住了，抬头看着朱高炽那陌生而坚定的面容，最终喏喏称是，蹒跚着退入了废墟深处。
朱高炽紧紧攥着手中那半块冰冷的蟠龙瓦当，良久，他走到一处残墙边，用力将瓦当深深摁入了墙角的泥土之中，仿佛要将那段过往彻底埋葬。然后，他毅然转身，头也不回地离开了这片承载着他太多复杂情感的伤心之地。
傍晚，朱高炽再次应约来到陈瑄的书房。这一次，气氛比白天更加微妙。
陈瑄亲手给朱高炽斟了一杯热茶，看似随意地说道：“参议今日视察城内，体察民情，所提安民之策亦切实可行，本官感佩。参议今日所为，本官会如实具折，奏报圣上。”
这是例行公事，也是必要的监督。
朱高炽躬身接过茶盏：“分内之事，不敢言功，全赖总督大人统筹。”
陈瑄话锋一转，声音压低了几分，目光锐利地看向朱高炽：“不过，有件事，本官需告知参议，也好让参议心中有数。”他顿了顿，一字一句道，“近日，北直隶各地，尤其是北平城内，坊间暗地里流传起一句谶语，说什么……‘燕归来’。参议初来乍到，可曾有所耳闻？对此，又有何看法？”
“燕归来”！
这三个字，如同惊雷，在朱高炽耳边炸响！他端着茶盏的手控制不住地微微一颤，上好的景德镇白瓷盏托与杯盖发出一声清脆的磕碰声，在寂静的书房里格外刺耳。
他瞬间就明白了这谶语的恶毒之处！这分明是想将他朱高炽重返北平之举，与“燕王”复辟的谣言捆绑在一起，将他架在火上烤！无论这谣言源自那些不甘失败的燕藩死忠，还是其他别有用心之徒，其目的都是为了离间他与朝廷的关系，破坏北直隶的稳定，甚至可能……借皇帝之手除掉他！
巨大的恐惧瞬间攫住了他，但他深知，此刻任何一丝犹豫或解释，都可能被视为心虚。他强行压下心中的惊涛骇浪，迅速稳定手腕，将茶盏轻轻放回桌上，抬起头，迎向陈瑄探究的目光，脸色肃然，语气斩钉截铁，没有丝毫迟疑：
“下官今日方至北平，忙于公务，未曾听闻此等无稽之谈！”
他目光清澈，带着凛然正气：“下官只知，陛下圣恩浩荡，不念旧恶，授我官职，命我前来北直隶，是为‘抚平燕地’，安抚百姓，推行新政。此‘燕’，乃燕地之燕，乃陛下期望此地从此安宁之燕！绝非其他！”
他语气加重，甚至带着一丝愤慨：“若真有此等包藏祸心、蛊惑人心之谣言流传，其心可诛！下官以为，总督大人既已听闻，当立即责令按察使司及地方官府，严加查办，追查源头，散播者立以重典，以正视听，绝不可任其流传，扰乱民心，破坏陛下安抚北地之大计！”
这番表态，立场鲜明，掷地有声，完全站在朝廷的立场上，将对“燕归来”谶语的警惕和打击态度表露无遗。
陈瑄紧紧盯着朱高炽的眼睛，似乎想从中找出任何一丝伪饰或动摇。但他看到的，只有坦荡、决绝，以及一种与旧时代彻底割裂的坚定。
良久，陈瑄脸上露出一丝难以捉摸的笑容，点了点头：“参议深明大义，以国事为重，本官欣慰。参议放心，此类魑魅魍魉之言，动摇不了朝廷根基，也干扰不了北直隶的治理。本官自有分寸。”
窗外，夜色渐渐笼罩了北平城。这座刚刚经历战火洗礼的古城，在新的治理者手中，正悄然开启一个充满未知与挑战的黎明。而朱高炽，这位身份特殊的参议，已然身不由己地卷入了这场安抚与动荡并存的漩涡中心。
（第117章 完）