2025年4月20日 下午16:52 城郊石化加油站
越野车碾过加油站前倒伏的正在营业标牌，液压撞角推开半塌的遮雨棚。周麒摘下战术手套，指尖按在油箱盖上——金属冰凉，没有异常发热。黑刃突然低吠，前爪扒住加油机底部，那里渗出的汽油在地面形成暗黑色油膜，在夕阳下泛着虹彩。
注意挥发性气体。他打出手势，刘猛立刻取出气体检测仪，屏幕上的数值跳至爆炸下限的30%。赵刚握紧消防斧，斧刃反射着便利店玻璃上的裂痕，王磊则将92G手枪的保险拨到单发，枪口避开加油机管线。
十三只丧尸分布在加油站各处：四只围着便利店门啃咬，其中一只穿着加油站制服，名牌上的二字被血污浸透；七只在加油机间晃荡，指甲刮过金属外壳发出刺耳声响；最远处的两只趴在地上，正在啃食不知谁的断肢。
在加油站禁止使用枪械，用冷兵器，速战速决。周麒抽出军刀，刀刃在加油机镜面中映出他紧绷的下颌，黑刃黑电，牵制外围；赵刚王磊，清理左侧；小李，跟我守右侧。
无火清剿与战术配合（16:55）
刹那间，只见一道黑色的闪电如鬼魅般疾驰而出，那正是黑刃！它如同一支离弦之箭，以惊人的速度冲向最近的一只丧尸。眨眼间，黑刃便如饿虎扑食一般，用前爪狠狠地拍击在那只丧尸的后背上，这一击不仅力量巨大，而且精准无比，直接将那只丧尸击飞出去，直直地朝着空旷地带飞去。
与此同时，黑电也迅速行动起来。它灵活地绕过便利店，像一阵旋风一样冲到了丧尸的身后。紧接着，黑电发出了一阵低沉而威严的吠声，这吠声仿佛具有某种魔力，成功地吸引了另外三只丧尸的注意力。它们原本正缓缓地朝着便利店逼近，听到黑电的吠声后，突然像被施了定身咒一样，猛地转过身来，面向黑电。
就在这时，黑电瞅准时机，猛地扑向其中一只丧尸。它的动作快如闪电，犬齿如同锋利的匕首一般，精准地咬住了那只丧尸的脚踝。那只丧尸吃痛，身体猛地向前一倾，踉跄着摔倒在地。
漂亮！站在一旁的王磊见状，不禁兴奋地叫出声来。他迅速将手中的92G手枪的握把换成了钢棍，然后像挥舞棒球棒一样，用力地将枪托砸向那只刚刚被黑电放倒的丧尸的后颈。只听一声脆响，那只丧尸的颈椎应声而断，身体也软绵绵地瘫倒在地。
而在另一边，赵刚手中的消防斧在空中划过一道耀眼的弧光，如同一道闪电劈向另一只丧尸。斧刃准确无误地嵌进了那只丧尸的锁骨，随着赵刚手臂的挥动，斧刃深深地切入了丧尸的身体。刹那间，一股腐臭的气息伴随着撕裂的声响喷涌而出，令人作呕的汽油味也弥漫在空气中。
最后，小李手中的西瓜刀在空中快速地翻转着，如同翩翩起舞的蝴蝶。只见他手腕一抖，西瓜刀的刀刃如同毒蛇一般，以迅雷不及掩耳之势猛地刺入了最后一只丧尸的眼窝。紧接着，小李手臂发力，向上一挑，那只丧尸的黑色脑浆顿时像喷泉一样喷涌而出，溅落在小李晒黑的手臂上。
周麒的军刀如同闪电一般迅速地捅进了加油站制服丧尸的下颌，刀尖以惊人的速度从其后脑穿出，带出了一股黑色的血液和一些脑浆。周麒熟练地抽出军刀，然后注意到丧尸口袋里露出了半张加油票，上面的日期停留在病毒爆发的前一天。
就在这时，周麒的耳边突然传来一阵急促的吠叫声。他猛地转头，只见黑刃正对着右侧的加油机狂吠不止。周麒心中一紧，立刻意识到那里可能有危险。他快步走过去，果然发现一只丧尸正用它的头疯狂地撞击着储油罐，金属碰撞的声音在这个封闭的空间里回荡着，让人感到一阵心悸。
阻止它！周麒大喊一声，同时冲向前去。刘猛也闻声赶来，他手中的防暴棍如同一根棒球棍一样横扫过丧尸的膝关节。只听一声脆响，丧尸的腿骨以一种诡异的角度折断了，它的身体也随之轰然倒地。
周麒趁机冲上前去，用军刀狠狠地刺进了丧尸的喉咙，结束了它的生命。然而，当他拔出军刀时，一股浓烈的汽油味扑鼻而来。他定睛一看，发现这只丧尸竟然正在啃食着橡胶油管，油管已经被咬破，汽油正从破口处源源不断地流出来。
周麒心中暗叫不好，如果不及时处理，这里恐怕会引发一场大爆炸。他和刘猛立刻行动起来，一边用东西堵住泄漏的汽油，一边将其他丧尸一一解决。经过十五分钟的紧张战斗，最后一只丧尸终于被黑电拖到了空地上。当军犬松开嘴时，那只丧尸的脚踝已经被撕咬得露出了白骨。
周麒收起军刀，看着眼前一片狼藉的加油站，心中不禁涌起一股疲惫和无奈。检查地面的油膜：刘猛，检测浓度。
降到15%了。检测仪屏幕绿光闪烁，刘猛擦了擦汗，刚才那只啃油管的丧尸，导致空气中汽油含量升高，高温天气谁也不知道会发生什么，还好周围没有明火。
赵刚踢开丧尸尸体，消防斧剁在地面：妈的，这地方比老小区还危险。
便利店后的幸存者（17:10）
便利店的玻璃门被从内侧用货架顶住，周麒敲了三下门，节奏与在老小区时相同。货架后传来金属碰撞声，一个戴眼镜的年轻人探出头，手里握着把扳手：你们是谁？
路过的幸存者。周麒露出战术背心上的急救包，需要补充燃料，外面的丧尸已经清掉了。
门被拉开，三个穿着加油站制服的人挤在货架后：戴眼镜的年轻人、一个扎马尾的中年女人、还有个胡子拉碴的大叔。他们脚下堆着泡面箱，上方的货架上摆着未开封的矿泉水，墙角的发电机发出低响。
我叫陈辉，眼镜男放下扳手，她是李姐，他是王师傅。从爆发那天就躲在这里，靠着低噪声发电机和库存活到现在。
李姐递来三瓶矿泉水，瓶身还带着凉意：谢谢你们清掉丧尸，刚才我们在监控里看到了，你们很专业。她指向天花板的摄像头，屏幕上还留着周麒他们战斗的画面。
王师傅则盯着越野车的油箱盖：要加95还是92？我们这儿库存充足，发电机每天只开两小时，油耗低。
周麒拧开瓶盖，矿泉水流过喉咙，冲淡了嘴里的铁锈味：95，加满，再加五桶备用。他看向便利店深处，货架间的通道被罐头和饼干箱填满，你们守在这里很安全。
是啊，陈辉推了推眼镜，外面太乱，我们这儿有吃有喝，还有监控和发电机，比出去强。他的目光落在周麒的cS\/LR4狙击枪上，带着一丝不易察觉的警惕。
燃料补给与信任建立（17:30）
王师傅熟练地打开加油机锁，橡胶油管插入越野车油箱时发出的声响。周麒注意到他手上的老茧，和自己在部队时磨出的位置相同：以前开过油罐车？
王师傅点点头，油枪在手中稳定如仪，跑了二十年长途，没想到最后在这儿给活人加油。
李姐则打开便利店后门，搬出五个红色油桶：刚从地下储油罐抽的，绝对新鲜。她指着油桶上的生产日期，上个月才到的货，保质期三年。
赵刚和王磊负责搬运油桶，小李则帮陈辉检查发电机。周麒趁机观察加油站布局：便利店与加油机间隔着防火堤，储油罐埋在地下，周围有沙袋加固——显然是爆发前就有的标准配置，却在末日中成了天然堡垒。
你们真的不考虑跟我们走？刘猛忍不住问，林语路有安全区，有医生和武器。
陈辉正在擦拭监控屏幕，闻言动作顿了顿：我们在这儿挺好的，再说......他看向周麒，人心隔肚皮，我们三个守着这点家业，至少饿不着。
周麒明白他的顾虑。在末日，信任比黄金更稀缺。他从背包里取出卫星电话，放在柜台上：这个你们拿着，频道已经调好，有事按红色按钮，我们接到信号会过来。
李姐的手指划过电话屏幕，上面还留着军方的加密标志：这东西......很贵重吧？
救人更贵重。周麒想起王昊牺牲时的眼神，如果遇到解决不了的丧尸，或者缺医少药，随时联系我们。
王师傅加完油，油枪跳停：总共680升，算你们六百升的钱......不过现在钱也没用了。他看着周麒，以后路过，随时来加油，管够。
告别与未竟的承诺（17:50）
当越野车的油箱指示灯亮起时，夕阳已沉到地平线。周麒将卫星电话的使用说明写在便利贴上，贴在发电机外壳上：每天中午12点开机，我们会监听频道。
陈辉点点头，将扳手挂回腰间：知道了。他忽然想起什么，从货架后搬出一箱巧克力：这个你们带着，补充能量。
李姐则递给小李一包创可贴：看你手臂上的伤，消消毒贴上。
王师傅最后检查了轮胎气压：路上小心，最近听说有会爬墙的丧尸，别靠近高楼。
周麒点头，发动引擎。改装过的柴油发动机发出沉稳的轰鸣，与加油站发电机的声形成奇妙的和鸣。黑刃和黑电跳上车，犬类的鼻子在油桶上嗅探，确认没有泄漏。
如果有人突然发高烧，那么请务必在第一时间通知我们。因为如今的空气中也潜藏着病毒，一旦病毒在身体浓度达到某个临界值，人就会发烧。而人一旦无法抵御这种病毒的侵袭，就有可能变异成为丧尸。不过，幸运的是，我们这里有一栋别墅，还有专门研究这方面的教授。经过他们的不懈努力，已经成功研制出了少量的抑制剂，能够有效治疗这种因病毒引发的高烧症状。
然而，需要特别提醒的是，如果不幸被丧尸咬伤或者抓伤，那么即便是有抑制剂也无济于事了。所以，大家一定要小心谨慎，尽量避免与丧尸接触。好了，就先说到这里吧，后会有期！
周麒一边说着，一边缓缓降下了车窗，然后微笑着向站在便利店门口的陈辉、李姐和王师傅挥手道别。陈辉、李姐和王师傅静静地站在加油机旁边，目光紧随着那辆渐行渐远的越野车，心中却在反复琢磨着周麒刚才说的那些话。
原本，他们只是想守好自己的这一方小天地，过着平静的生活。可如今，周麒带来的消息却让他们陷入了两难的境地，不知道该如何抉择。夕阳西下，余晖洒落在他们身上，将他们的影子拉得很长很长，宛如三尊沉默的守护者。
而在便利店的玻璃上，周麒留下的那部卫星电话，在夕阳的余晖中微微闪烁着光芒，仿佛是一个尚未完成的承诺，连接着两个在末日中各自坚守的据点。
越野车开上公路时，刘猛忽然说：老周，你说他们能守多久？
周麒看着后视镜里逐渐缩小的加油站，想起王师傅熟练的加油动作，陈辉警惕的眼神，李姐递水时的温度。他没有回答，只是摸了摸黑刃的头，军犬的耳朵轻轻抖动，仿佛在说：至少，他们现在是安全的。
“周哥，你说的病毒在体内达到阈值，正常人会变异成丧尸，这是真的吗？”小李突然插话问道，他的声音中透露出一丝焦虑和不安。
周麒缓缓转过头，目光投向远方的夕阳，那一抹余晖将他的身影拉长，显得有些落寞。他沉默了片刻，似乎在回忆着什么，然后才漠然地回答道：“我也不希望这是真的，但事实就是如此。我的一位好友，就是因为这个原因，最终离开了我们。”
他顿了一下，接着说：“当病毒入侵人体后，发烧其实是你体内的免疫系统在和病毒进行一场激烈的斗争。如果免疫系统能够战胜病毒，你就会康复，而且免疫力还会变得更强。然而，如果你没有及时注射抑制剂，而病毒却占了上风，那么你就会逐渐失去自我意识，沦为一具行尸走肉。”
周麒的语气平静而沉重，仿佛这些话已经在他心中反复咀嚼过无数遍。他看着小李，眼中闪过一丝无奈，继续说道：“关于这个病毒，还有很多具体的细节我无法向你解释清楚。不过，等我们回到别墅后，我可以介绍陈教授给你认识。他是这方面的专家，能够为你解答更多的疑问。”
说完，周麒的目光又落回到那渐渐西沉的夕阳上，然而，他的眼前却不由自主地浮现起与王昊、张硕在一起的点点滴滴。那些曾经的欢笑、争吵、冒险，如今都已成为无法追回的回忆，只剩下心中那份深深的思念和无尽的遗憾。
夜色渐浓，油箱里的汽油散发着汽油的气味。刘猛握紧方向盘，下一个目标是十五公里外的卫生站，但他知道，在末日里，每一次相遇，每一次告别，都是生命长河中闪烁的微光，值得被小心守护。