天启元年二月初八，通州西校场的拂晓，是被铁器刮擦冻土的刺耳声响和低沉有力的号子声唤醒的。昨日初立营盘的喧嚣沉淀下来，取而代之的是一种更加凝练、更加指向目标的紧张节奏。
校场中央，巨大的操练区域已被划分为十五个整齐的长方形区块。每个区块前，都笔直地矗立着一根新削的、高约丈余约三米多的松木杆，杆顶系着一面小小的三角红旗，在料峭的晨风中微微抖动。这便是孙元化昨日苦思冥想后定下的“木杆标齐”法。
一千五百名华北战兵，已被重新打散整编，依序站入这十五个方阵，组成了十五个“百人队”。他们依旧穿着靛蓝冬衣和毡帽，但眼神里昨日的茫然和散漫明显消退了不少，取而代之的是一种被无形力量强行约束后的紧绷感。
孙元化站在中央高台上，目光如炬，扫视全场。他手中没有戒尺，只有一面令旗。
“立——正！”
口令如炸雷。十五个方阵几乎同时一震，士兵们下意识地绷直身体，脚跟并拢，目视前方。虽然仍有细微的参差，但整体上，已能看出方块的雏形。
“各队！以基准杆为准——看齐！”
口令再下。各队排头兵立刻调整位置，确保自己正对前方高杆。后面的士兵则努力地以前一人的后脑勺为参照，左右挪动脚步，试图排成一条笔直的线。动作依旧生涩，但有了那根笔直的木杆作为绝对参照，混乱程度大大降低。每个方阵前，都有一名孙元化指定的“标杆兵”，负责紧盯基准杆，不断低声提醒身边的同袍：“左！再左一点！”“右！往右靠！”
“保持！”孙元化声音不高，却带着穿透力。士兵们努力维持着这来之不易的“齐整”。汗水再次渗出额头，腿脚开始发酸，但无人敢动。那根高杆和杆顶的红旗，仿佛成了他们目光的锚点，牢牢钉住了摇摇欲坠的纪律。
枯燥的站立、看齐持续了近一个时辰。当身体逐渐适应了这种僵直，孙元化终于发出了新的指令：
“今日加练‘齐步走’！听令——齐步……走！”
口令一出，大部分士兵本能地迈开腿。然而，脚步大小不一，节奏杂乱无章，十五个方阵瞬间如同十五团被投入石子的水面，波纹四散，队列顷刻瓦解。
“停！”孙元化令旗一挥，声音冷硬，“乱如粥糜！何以成军？！”
他跳下高台，走到第一方阵前。两名助手立刻拉直了一条用染成红色的麻绳精心测量过的长绳——绳上每隔五尺约1.6米，便打了一个醒目的绳结。
“看清楚！”孙元化指着地上的红绳，“步距！五尺！不多不少！此为军令！” 他亲自示范，一步踏出，脚跟稳稳落在一个绳结上，再一步，又踏在下一个绳结上，步伐均匀，带着一种刻板的韵律感。“学我！一步一绳结！走！”
士兵们低头，盯着地上的红绳结，笨拙地模仿着。迈步，落脚，丈量。有人步子大了，踩过了绳结；有人步子小了，够不到绳结；有人踉跄，有人同手同脚。场面依旧滑稽，但有了这条“五尺绳”作为客观标尺，混乱中终于有了可以遵循的刻度。
“保持步距！保持间距！目视前方！”孙元化在各个方阵间穿行，厉声纠正。那根红绳如同无形的缰绳，开始一点点勒住士兵们野马般的步伐，将他们强行纳入一个统一的节奏。
从卯时到辰时，再到未时下午一点，除了短暂的午食休息，整个操练区都回荡着单调而沉重的脚步声、短促的口令声、以及孙元化那永不疲倦的呵斥声。汗水浸透了冬衣的后背，脚下的冻土被无数双军靴反复踩踏，变得泥泞不堪。当申时下午三点的解散号角终于响起时，许多人几乎是拖着麻木的双腿挪回营区。
傍晚，夕阳将巨大的校场染成一片橘红。孙元化没有下令完全解散。他手持簿册，面无表情地点了五个百人队留下。没有基准杆，没有红绳。
“第一队！立正！看齐！”
“第二队！齐步走！”
……
五个方阵在空旷的场地上依次操演。汗水再次涌出，但士兵们的动作明显规范了许多。站立的队列虽仍有微小弯曲，但不再是昨日的“蛇行”；齐步走时，步距虽未完全精准到五尺，但步伐的整齐度、间距的保持，已有了质的飞跃。孙元化锐利的目光扫过，在心中默默估算，嘴角几不可察地向上提了半分。歪斜率，较之昨日，至少降了三成！铁与绳的规矩，正在这群散兵身上刻下印记。
校场西侧，筑垒区域的热度丝毫不逊于操练场。日头刚上三竿，辕门外便传来了沉重而连绵的车轮碾地声和骡马的嘶鸣。
“来了！石料来了！”负责监工的工部吏员大声吆喝着。
一支庞大的车队蜿蜒而来，足有二百辆之多！拉车的骡马口鼻喷着白气，浑身汗湿。车上满载着从房山采石场昼夜兼程运来的石料。粗粝的棱角在阳光下闪着青灰色的冷光。有硕大的块石，沉重如卧牛；更多的是棱角分明、大小不一的碎石，堆积如山。
“周大福！”吏员扯着嗓子喊。
“在！”老军汉周大福立刻带着他那几十号“善筑墙”的弟兄们迎了上去，手里拿着撬棍、大锤、箩筐。
“分拣！仔细分拣！大块的，质地坚硬的，挑出来垒地基！小块的、形状不规则的碎石，单独堆放，等着配三合土！快！手脚麻利点！”吏员指挥若定。
叮叮当当的敲击声、撬棍撬动巨石的摩擦声、号子声瞬间响成一片。士兵们爬上高大的料车，挥动工具，将巨大的块石小心地撬下，再由下方的人用粗绳和滚木拖拽到划定的“地基石料区”。碎石则被一筐筐、一车车地倾倒在另一片空地上，很快堆成了几座小山。
几乎在石料车队抵达的同时，另一股带着浓烈生石灰气味的热浪也从营区边缘卷了过来。李三儿带着一身灰白粉末，小跑着冲到工部吏员面前，脸上带着兴奋的红光：“大人！成了！头一窑石灰，成了！刚出窑，还烫手呢！”
工部吏员精神一振：“快！带孙大人去看看！”
孙元化刚结束上午的队列训练，闻讯立刻赶到筑垒区旁临时搭建的石灰堆放处。几堆新出窑的生石灰还冒着袅袅热气，灰白色的粉末状物质，散发着刺鼻的碱味。
孙元化蹲下身，取过一把铁锹，小心地铲起一小堆生石灰粉，倒入旁边一个盛着清水的陶盆中。
“滋啦——！”
一阵剧烈的白烟猛地腾起！盆中的水瞬间如同沸腾一般翻滚起来，大量的气泡涌出，温度急剧升高！孙元化不顾灼热的水汽，伸手快速探入盆中边缘，感受着那惊人的热度，又迅速将手指在旁边的清水中沾了一下，捻动指尖的石灰浆液——细腻、滑润、粘稠度极高。
“好！”孙元化眼中精光一闪，站起身，抹去额角被蒸汽熏出的汗珠，“放热猛烈，水化完全，浆体细腻粘稠，纯度上佳！可用！”
“李三儿，你监烧有功！”孙元化难得地夸了一句。瘦高个李三儿激动得连连搓手。
“取石灰！取砂！取碎石！”孙元化不再耽搁，声音带着一种即将实践的兴奋，“按昨日定下的死数！石灰一份，砂两份，碎石三份！拌和！加水！要匀！要透！”
命令一下，筑垒区顿时成了巨大的工地。士兵们推着小车，按照严格的比例，将石灰粉、从通州仓运来的筛净河砂、以及刚刚分拣好的碎石，运到一片平整好的空地上。巨大的木槽被架起，士兵们挥舞着特制的长柄大铁锹，奋力搅拌。干燥的粉末在空中飞扬，加水后则变得粘稠沉重。孙元化亲自站在木槽旁，不时抓起一把湿料，在手中捏攥，感受着颗粒的包裹和粘合程度，调整着加水量。
“停！可以了！”孙元化终于下令。
搅拌好的三合土呈现出一种均匀的青灰色，带着石灰特有的湿润气息。士兵们立刻将其装入柳条筐或独轮车，运到划定的筑垒区域边缘。那里，已经用厚木板支起了一道长三丈、宽三尺的槽形模具。
“倒料！”
“夯实！分层夯实！用力！”孙元化亲自拿起一把方头木夯重重砸在刚刚倒入模具的湿料上。
嘭！嘭！嘭！
沉闷而有力的夯击声响起。士兵们两人一组，喊着号子，抡起沉重的木夯，一层层地夯实着湿料。每一层土料铺上，都被反复夯打，直至表面光滑坚实，泛出湿亮的光泽，才铺上下一层。
夕阳的余晖下，一段长三丈、厚三尺、如同大地肌肉般初具雏形的青灰色胸墙基础，在无数木夯的起落中，一点点从冻土上顽强地隆起。汗水与石灰浆混合，在士兵们的脸颊和手臂上留下道道灰白的印痕，如同新生的岩石纹理。空气里弥漫着汗味、石灰味、泥土味和一种……正在被创造出来的、坚不可摧的气息。
营区东侧的空地上，五十四处炊烟袅袅升腾，汇成一片灰白的云。通州仓运来的五百石糙米已经入库，此刻正被伙夫们一袋袋扛出，倒入巨大的行军锅中。米粒在滚水中翻腾，混杂着少量防止胀气的杂豆，散发出谷物特有的、令人心安的气息。按照“十人一灶”的规矩，每个小灶旁都围着十个疲惫却眼神期待的士兵。大勺搅动着浓稠的米粥，盛入粗陶大碗。这是他们一天辛苦后最实在的慰藉——两餐干饭，管饱。
……
距离通州西校场约三里外，一座光秃秃的土丘顶部。
朱由校一身最不起眼的灰色棉袍，迎风而立。他手中握着一支尺许长的单筒黄铜望远镜，镜身被摩挲得光滑温润。冰冷的镜筒抵在右眼上，远处的通州营景象瞬间被拉近。
他缓缓移动着镜筒。
镜圈里，是校场中央那十五个在夕阳下依旧挺立、步伐虽显笨拙却已初具轮廓的方阵。士兵们靛蓝色的身影在昏黄的光线下连成一片移动的色块，虽远不如禁军整齐，但那股被强行捏合起来的“形”，已清晰可见。他看到了孙元化在高台上挥动令旗的细小身影。
镜圈移动，掠过辕门，聚焦在西侧那片喧嚣的筑垒区。蚂蚁般忙碌的士兵，堆积如山的青灰石料，升腾着白气的石灰堆，还有那一段正在木夯起落间顽强“生长”的青灰色胸墙基础。他看到了孙元化蹲在模具旁，亲自检验三合土的身影。
镜圈再移，扫过东营区袅袅的炊烟，士兵们围坐火堆捧着粗陶碗的剪影……最后，镜筒抬起，定格在校场辕门上那面猎猎作响的“新军”大旗上。旗帜在晚风中舒展，仿佛带着金戈之声。
朱由校缓缓放下望远镜，冰冷的黄铜镜身带走了指尖的温度，也带走了他脸上最后一丝表情。他沉默地伫立片刻，转身，灰色的身影融入渐沉的暮色，朝着京师的方向疾驰而去。
乾清宫的灯火驱散了夜寒。朱由校已换回常服，坐在暖炕上。信王朱由检垂手侍立一旁，脸上还带着少年人特有的稚气，眼神却十分专注。
“五弟，”朱由校的声音打破了沉寂，他指了指炕几上那支黄铜望远镜，“今日在通州营外，朕用它看了许久。”
朱由检的目光立刻被那精巧的器物吸引，带着好奇。
“你可知，朕看到了什么？”朱由校不等他回答，自顾自说道，“朕看到了一群散兵游勇，正在被强行扭成一股绳。看到了顽石、石灰、砂土，正在被夯成一段墙基。看到了铁律和规矩，正在荒地上生根。”
他抬眼，目光如电，直视朱由检：“强将手下，岂容弱兵？兵若散沙，将再强，也是无根之木，无基之塔！何以摧锋陷阵？何以固守雄关？兵强，方显将之能！将之能，必先铸兵之魂！”
朱由检似懂非懂，但皇帝兄长话语中的重量让他不由自主地挺直了腰板。
“三月新军操演，”朱由校语气加重，“你随朕同去！亲眼看！亲耳听！亲身体会！何为铁打的营盘，何为血铸的军魂！这江山，这万民，未来终究要托付于你。不亲眼见识这刀兵淬炼的真章，如何能托付？如何敢托付？”
朱由检心头一震，一股沉甸甸的责任感夹杂着对未知军阵的向往涌了上来，他用力点头：“臣弟明白！定当随皇兄亲往！”
朱由校看着弟弟眼中燃起的火焰，神色稍缓，端起炕几上的温茶啜了一口，话题似乎随意地一转：“转眼便是三月了。选秀之事，礼部筹备得如何了？”
朱由检一愣，随即脸微微泛红，有些局促地低下头：“臣弟……臣弟不知详情。”
朱由校放下茶盏，目光投向窗外沉沉的夜色，语气平淡却带着一种不容置疑的深意：“此乃关乎国本之事。皇嗣……乃社稷延续之重。在皇嗣诞生之前，朕最亲信的，能托付此等要务的，便是你。选秀之事，你也要上心，替朕看着点。这后宫，亦是天下的一部分。明白吗？”
“臣弟……明白！”朱由检的心跳得有些快。皇兄的话，像是一把钥匙，为他打开了一扇通往更幽深、更复杂世界的大门。选秀与通州营的铁血操练，看似毫不相干的两件事，却在皇兄平静的话语里，被赋予了同样沉甸甸的分量。