秋意渐深，北京城的风里开始带上凛冽的哨音。吴山居里，王胖子一边嗑着瓜子，一边翻着手机日历，忽然“咦”了一声。
“天真，你看这眼瞅着就十一月了。”
无邪正对着一件刚收来的青铜器碎片头疼，头也没抬：“十一月怎么了？又该交房租了？”
“俗！忒俗！”胖子把瓜子皮一吐，“胖爷我是那么俗的人吗？我是想起，以前好像听谁提过一嘴，说小哥的生日，好像就在十一月。”
无邪的手顿住了，抬起头，脸上带着诧异：“小哥的生日？他自己都不知道吧？”
“可不是嘛！”胖子一拍大腿，“他那情况你又不是不知道，能记得自己叫张启灵就不错了，具体生辰八字早忘到姥姥家了。不过既然有个大概月份，咱是不是……表示表示？”
无邪来了兴趣，放下手里的碎片：“怎么表示？给他过生日？你想怎么过？拉他去下馆子？他肯定面无表情地看着你，然后你自个儿把一桌子菜吃完。”
胖子想象了一下那个场景，打了个寒颤：“也是哈……得有点新意。诶，你说，要不咱们拉上花爷和黑瞎子一起商量商量？人多力量大嘛！”
无邪觉得有理，便给解雨臣发了条信息。没想到，解雨臣的回复很快，内容却让他们更意外。
解雨臣： 巧了。我这边刚知道，沈砚泠的生日是十一月一日。
无邪： 十一月一日？！那不就是这几天？和小哥的生日月份重合了！
王胖子：我靠！缘分啊！这必须得一起过了！双喜临门！搞起来搞起来！
于是，一场“密谋”就在小小的聊天群里展开了。黑瞎子被拉进来的时候，兴奋得连着发了十几个放鞭炮的表情包。
黑瞎子： 给哑巴张和沈美人过生日？这事儿瞎子我必须掺和！出人出力出主意！花爷，场地就定您那四合院呗？宽敞，有格调！
解雨臣： ……我还没同意。
黑瞎子： 别啊花爷！您想想，哑巴张这么多年，估计就没正经过过一次生日。那沈美人，看着也是清冷孤寂的主儿。多可怜呐！您就发发善心，让他们感受一下人间温暖嘛！@无邪 @王胖子 你俩说是不是？
无邪和胖子立刻在群里刷屏“求花爷收留”、“花爷好人一生平安”。
解雨臣被他们吵得没办法，最终还是冷着语气答应了，但附加条件非常明确：
解雨臣： 1. 黑瞎子负责全部食材采购和饭后打扫。2. 王胖子不准靠近我的厨房三米以内。3. 无邪看好王胖子。4. 一切听我指挥。
黑瞎子： 得令！花爷圣明！
王胖子： ？？？花爷你这就有点歧视了嗷！胖爷我厨艺进步很大了！
无邪： （捂住胖子的嘴）好的小花，没问题小花！
日子定在十一月一号晚上。为了确保惊喜，无邪和胖子负责想办法在当天把张启灵和沈砚泠“骗”到解雨臣的四合院，而黑瞎子和解雨臣则负责布置场地和准备“宴席”。
——————————————————————
十一月一日当天，天气难得地放晴，冬日的阳光带着一种透明的暖意。
无邪和胖子一早就出现在了张启灵的别墅外，理由编得天花乱坠。
“小哥！快开门！有急事！”胖子把门拍得砰砰响。
张启灵打开门，依旧是那副没什么表情的样子，看着门外气喘吁吁的两人。
无邪赶紧接上：“小哥，我们收到消息，说琉璃孙那边好像又有点动静，想找你商量一下。顺便……嗯……沈先生也在吧？我们想请他帮忙看看一件刚收的玉器，感觉有点邪性，他眼光准。”
这个理由半真半假，张启灵看了看他们，又回头看了眼客厅里坐在窗边看书的沈砚泠。沈砚泠听到动静，也抬眼望了过来，目光沉静。
张启灵侧身让他们进来。
无邪和胖子心里松了口气，赶紧进去，对着沈砚泠又是一通“求助”。沈砚泠虽然觉得这两人今天似乎有点过于热情和紧张，但看在张启灵的面子上，并未多问，只是点了点头。
于是，一行四人，被无邪和胖子半是催促半是引导地，带往了解雨臣的四合院。
------------------------
另一边，四合院里却是另一番景象。
黑瞎子一大早就像只勤劳的工蜂，穿梭在市场和超市之间，手里拿着解雨臣列的清单，精挑细选。他甚至还自作主张地买了好多彩色气球和拉花，被解雨臣一个眼神瞪得差点缩回去，最后还是死皮赖脸地留了下来。
“花爷，过生日嘛，总得有点气氛！你看这大红大紫的，多喜庆！”黑瞎子试图把一个气球吹起来。
解雨臣面无表情地夺过他手里的气球：“你敢把这些东西挂在我的院子里，我就把你挂上去。”
黑瞎子讪讪地摸了摸鼻子，转而开始规规矩矩地打扫卫生，摆放桌椅。解雨臣则亲自下厨，他虽然嘴上嫌弃，但准备的都是些清淡精致、适合沈砚泠身体恢复的菜式，当然，也少不了王胖子念叨的红烧肉和黑瞎子喜欢的辣菜。
院子里那张石桌被擦得锃亮，中间预留出了放蛋糕的位置。一切都在安静而有序地进行着，只是空气中弥漫着一种隐秘的期待。
----------------------------------------------
当无邪推开四合院那扇沉重的木门时，嘴里还在絮絮叨叨地编着关于琉璃孙的瞎话。
然后，他和胖子的声音戛然而止。
张启灵和沈砚泠跟在他们身后，迈入院门。
院子里，灯光明亮而温暖，与外面昏暗的暮色形成鲜明对比。石桌上摆满了色香味俱全的菜肴，中间放着一个精致的双层蛋糕，上面插着尚未点燃的蜡烛。解雨臣系着围裙，正将最后一盘菜端上来，看到他们进来，动作顿了顿，脸上闪过一丝不易察觉的不自然。
而黑瞎子则猛地从一旁跳出来，手里拿着个不知道从哪儿搞来的小礼炮，“砰”一声炸开，彩色的纸屑纷纷扬扬落下。
“生——日——快——乐——！！！”
无邪、胖子、黑瞎子三人异口同声地喊道，声音洪亮，震得屋檐下的灯笼都晃了晃。
张启灵愣住了。
他站在原地，那双总是古井无波的黑眸里，第一次清晰地映出了错愕。他看着满桌的菜肴，看着那个漂亮的蛋糕，看着眼前几张带着兴奋和期待笑容的脸，似乎完全没能理解眼前发生的一切。
生日？他的……生日？
这个概念对他来说太过陌生，陌生到几乎无法在脑海里形成有效的联系。
而站在他身旁的沈砚泠，也同样怔住了。他的目光越过喧闹的几人，落在了那个蛋糕上，又缓缓扫过桌上明显照顾他口味的清淡菜色，最后，落在了解雨臣身上。解雨臣对他几不可察地点了点头。
今天是……十一月一日。
是他的生日。一个连他自己都几乎要遗忘的日子。这些……是给他准备的？
胖子挤上前，嘿嘿笑着：“惊不惊喜？意不意外？小哥，虽然不知道你具体是哪天，但反正都在十一月，咱就凑个整，跟沈小哥一起过了！热闹！”
无邪也赶紧解释：“对不起啊小哥，沈先生，骗你们过来是没办法……就是想给你们个惊喜。”
黑瞎子凑到沈砚泠面前，笑嘻嘻地说：“沈美人，生日快乐啊！这可是花爷亲自下厨，瞎子我跑断腿采购的，怎么样，感动不？”
沈砚泠看着黑瞎子近在咫尺的笑脸，又看了看旁边虽然面无表情但眼神微动的张启灵，再看向一脸憨笑的胖子和有些紧张的无邪，最后目光定格在解雨臣那张清冷依旧却在此刻显得格外柔和的脸上。
他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像是被什么堵住了，最终只是化作一个极轻的、带着难以置信的颤音：“……谢谢。”
而张启灵，在长久的沉默后，目光从每一个人脸上掠过，最终微微低了下头，用几乎听不见的声音，说了一句：“……谢谢。”
这大概是他能表达出的，最郑重的谢意。
“哎哟喂，客气啥！都是自己人！”胖子大手一挥，打破了这有点煽情的氛围，“赶紧的，入座入座！菜都要凉了！胖爷我的红烧肉啊！”
众人纷纷落座。张启灵习惯性地想帮沈砚泠拉开椅子，却发现黑瞎子已经手脚麻利地代劳了，还对着他挤了挤眼。
解雨臣解下围裙，坐在主位，淡淡道：“吃饭吧。”
席间的气氛很快热闹起来。胖子自然是活跃气氛的主力，无邪在一旁插科打诨，黑瞎子则不停地给解雨臣夹菜，被瞪了也不收敛，反而笑得更欢。
张启灵话依旧很少，但他吃得比平时慢，似乎在细细品味每一道菜，偶尔会抬头听胖子讲那些夸张的趣事，眼神不再像以往那样空茫，而是带着一丝极淡的、难以捕捉的暖意。
沈砚泠更是安静。他身体还在恢复，吃得不多，大部分时间只是听着，看着。他看着胖子和无邪为了抢一块肉“大打出手”，看着黑瞎子花样百出地逗解雨臣说话，看着张启灵沉默却专注的侧脸。他放在膝盖上的手，指尖微微蜷缩，感受着这份几乎从未体验过的、嘈杂而真实的温暖。这比他沉睡过的任何一处墓穴都要安静，却又比他经历过的任何繁华都要热闹。
酒过三巡（主要是胖子和黑瞎子在喝），终于到了切蛋糕的环节。
蛋糕是黑瞎子定的，样式很简单，白色的奶油，上面用果酱写着“祝张启灵\/沈砚泠生日快乐”，旁边画着几个歪歪扭扭的卡通形象，仔细看，竟然隐约能看出是他们几个的抽象画。
“来来来，许愿许愿！”胖子嚷嚷着，把蛋糕推到张启灵和沈砚泠面前。
蜡烛被点燃，温暖的烛光在渐深的夜色中跳跃，映照在两张同样俊美却气质迥异的脸上。
张启灵看着蜡烛，眼神里再次掠过一丝茫然。许愿？他从未做过这种事。
沈砚泠也看着烛火，眸光闪动，不知在想什么。
在黑瞎子和胖子的起哄下，两人最终还是闭上了眼睛。
张启灵的愿望很简单，甚至不能称之为愿望，只是一个模糊的意念：希望……能一直这样。
沈砚泠的愿望则带着一丝苦涩和期盼：愿此间暖意，非是黄粱一梦；愿身侧之人，长安常安。
他们同时吹灭了蜡烛。
“生日快乐！！！”
欢呼声再次响起。胖子迫不及待地开始分蛋糕，第一块自然是给了今天的两位寿星。
张启灵看着面前那块精致的奶油蛋糕，犹豫了一下，拿起勺子，挖了一小口，放进嘴里。甜腻的味道瞬间在口腔中弥漫开，对他而言有些过于甜了，但他还是慢慢地咽了下去。
沈砚泠也尝了一口，他对甜食接受度尚可，只是吃得格外小心。
然后，不知道是谁先开始的，一块奶油猝不及防地蹭到了黑瞎子的墨镜上。
场面瞬间失控。
“死胖子！你丫偷袭！”黑瞎子怪叫一声，抓起一把奶油就反击。
王胖子灵活躲过，奶油直接糊在了正准备悄悄再拿一块蛋糕的无邪脸上。
“胖子！我跟你拼了！”无邪抹了一把脸，加入了战团。
解雨臣早在第一块奶油飞起的时候就敏捷地后退了几步，站在廊下，皱着眉看着这群瞬间退化成三岁小孩的人。“幼稚。”
但他话音刚落，一块奶油就精准地从他耳边飞过，擦着他昂贵的丝绸衬衫——是黑瞎子故意扔偏的，还对着他做了个鬼脸。
解雨臣的脸色瞬间沉了下来。
而在这场混乱中，张启灵和沈砚泠成了唯一的“净土”。也不知道是大家默契地不敢招惹张启灵，还是有意照顾沈砚泠的身体，竟没有一块奶油飞向他们。
他们并排坐着，看着眼前鸡飞狗跳的场景。
王胖子追着黑瞎子满院子跑，无邪试图拉架却被殃及池鱼，解雨臣虽然没加入，但眼神冰冷地盯着黑瞎子，似乎在考虑用什么方式清理门户。
沈砚泠看着看着，忽然低低地笑了起来。起初只是肩膀微微耸动，后来忍不住笑出了声，清越的笑声在喧闹中格外清晰。
他已经记不清，自己有多少年没有这样笑过了。
张启灵侧头看着他脸上真切的笑容，又看了看院子里闹成一团的几人，嘴角也几不可查地、极其细微地向上弯了一下。
那是一个浅淡到几乎不存在的弧度，却如同冰河解冻，春水初生。
闹剧最终以黑瞎子被解雨臣“不小心”伸出的脚绊倒，摔了个狗啃泥，被胖子和无邪趁机糊了满脸奶油而告终。三个人都累得瘫在椅子上，看着彼此的狼狈样子，又忍不住哈哈大笑起来。
夜色深沉，院子里灯火通明，充满了食物、奶油和欢闹的气息。
礼物环节被放在了最后。
无邪和胖子合送了两条羊绒围巾，一黑一灰，朴实无华但足够温暖。
黑瞎子神秘兮兮地掏出两个小盒子。给张启灵的是一把造型奇特的青铜钥匙，据说是某个西域古国的遗物，用途不明，但张启灵拿着端详了片刻，收下了。给沈砚泠的则是一块品相极好的暖玉玉佩，触手温润，有安神之效。
解雨臣的礼物最是实用。他给了张启灵一套顶级的户外装备，给了沈砚泠一整套据说是找名医配置的、用于调理身体的药材和方子。
没有昂贵的奢侈品，没有浮夸的排场，每一份礼物都带着他们特有的风格和心意。
张启灵和沈砚泠捧着这些礼物，再次郑重地道了谢。
夜深了，聚会终要散场。
无邪和胖子帮着黑瞎子收拾残局（主要是监督黑瞎子干活），解雨臣站在门口送客。
张启灵推着沈砚泠的轮椅（来时为了方便准备的），准备离开。
走到门口时，沈砚泠忽然回头，对站在廊下的解雨臣，以及院子里忙碌的几人，轻声说道：“今天……我很高兴。”
他的声音不大，却在寂静的夜里格外清晰。
解雨臣点了点头。
胖子挥着满是泡沫的手：“高兴就行！下次还来啊沈小哥！小哥！常回家看看！”
无邪笑着踹了胖子一脚。
黑瞎子从一堆碗碟里抬起头，墨镜上还沾着点奶油，笑得见牙不见眼。
张启灵也回头，目光再次扫过众人，然后推着沈砚泠，融入了门外的夜色中。
回去的路上，北京冬夜的寒风依旧，但两人似乎都感觉不到冷。
沈砚泠腿上盖着无邪和胖子送的那条灰色围巾，手里握着那块暖玉，指尖传来的温度一直蔓延到心底。
张启灵沉默地走着，脖子上也围着那条黑色的新围巾，遮住了下半张脸，只露出一双在夜色中依然清亮的眼睛。
“小官。”沈砚泠忽然开口。
张启灵微微低头，表示他在听。
“生日快乐。”沈砚泠说。
张启灵脚步顿了顿，过了一会儿，才回应道：“嗯。你也是。”
生日快乐。
对于曾经迷失在漫长岁月里的张启灵，对于沉睡太久几乎忘记时光流转的沈砚泠而言，这个简单的祝福，以及刚刚经历的那场混乱而温暖的聚会，像是一道微弱却真实的光，照进了他们冰冷而孤寂的世界。
或许他们依旧前路未知，依旧背负着各自的秘密与沉重，但至少在这个冬夜，他们不再是孑然一身。
而这，或许就是“生日”最好的意义。
（完）