时间如同上紧的发条，飞快地旋转。
日历一页页撕下，年关的爆竹声仿佛还在耳边，距离传说中那场可能决定命运的考试，日子已经屈指可数。
一年即将过去。
阎埠贵家的那间“临时教室”，气氛紧张得如同拉满的弓弦。
阎埠贵整个人如同高速运转的机器，进入了一种近乎忘我的状态。
他的作息时间表被压缩到了极致：
天不亮就起床，利用清晨最清醒的时间，进一步梳理、完善他的手写讲义，或者为当天晚上的辅导准备更具针对性的例题；
白天，他还要处理街道的日常事务，但心思早已飞到了那些公式定理上，与人交谈时都时常带着思考的停顿；
傍晚开始，直至深夜，甚至常常到凌晨，他全部的身心都投入到了那间小屋里的辅导中。
他的眼窝深陷下去，周围是浓重的黑眼圈，脸色也因为长期睡眠不足而显得有些苍白憔悴。
原本梳理得一丝不苟的头发，如今也常常显得有些凌乱。
只有那双眼睛，依旧亮得惊人，仿佛燃烧着两簇不会熄灭的火焰，那是高度专注和强大信念支撑下的异样神采。
辅导的强度与日俱增。
从最初的知识点梳理，进入到大量的模拟演练和真题攻坚阶段。
阎埠贵通过各种隐秘渠道（主要是利用系统辅助和超越时代的判断力），尽可能搜集或推演出可能出现的题型，刻印在蜡纸上，油印出粗糙但珍贵的模拟试卷。
每一次模拟考，都是一次实战演习。
小屋里鸦雀无声，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔因紧张而变得粗重的呼吸声。
阎埠贵如同最严格的考官，计时、监考，一丝不苟。
考完立刻批改、讲解。
他批改试卷的速度快得惊人，目光一扫，便能精准地指出错误所在。
“解放，这个积分又忘了上下限！强调多少遍了！”
“解成，物理单位！单位换算错了，结果全盘皆输！”
“晓兰，这道题你的思路是对的，但步骤可以更简练，考场上是抢时间！”
“建军，别灰心，比起上次有进步，这个类型的题我们再巩固三遍！”
“雨阳、雨水、解睇，没想到你们这么快就赶上来了，加油！初三了，明年大概能参加高考！我相信你们，一定行！”
他的声音因为长时间讲话而变得沙哑，时常需要喝一大口浓茶来润喉。
但他讲解时的思路却始终清晰无比，再复杂的难题，也能被他拆解得明明白白。
有时为了讲透一个难点，他会连续在黑板上写满好几遍，粉笔灰沾满了衣袖也浑然不觉。
最让人动容的，是他对每个学员状态的精准把握和个性化指导。
他能敏锐地察觉到谁因为压力太大而心态失衡，便会用轻松的语气讲个小故事，或者分享一个实用的应试技巧，帮助其放松；
谁因为进步缓慢而陷入自我怀疑，他便会找出其哪怕最微小的闪光点，给予真诚的鼓励；
谁出现了知识漏洞，他便会立刻抽出时间，进行一对一的强化辅导，直到漏洞被填补。
他的呕心沥血，不仅仅体现在知识的传授上，更体现在这种全方位的、如同父兄般的关怀与支撑上。
他记得每个学生的优势和短板，记得他们每次模拟考的成绩起伏，甚至记得他们爱犯哪种低级错误。
他的大脑，就像一台精密的计算机，同时处理着多个线程，确保每个追随者都不掉队。
【宿主进入极限付出状态，“教书育人”信念升华，隐性技能“潜能激发”、“精神鼓舞”效果显着，学员学习效率大幅提升。】
这种高强度的付出，严重透支着阎埠贵的身体和精神。
有一次，在连续讲解了四个小时后，他起身想去倒水，却眼前一黑，一个踉跄差点摔倒，幸亏旁边的棒梗手疾眼快扶住了他。
“阎老师！”众人惊呼，围了上来。
阎埠贵摆摆手，勉强笑了笑，脸色苍白：
“没事，起猛了，有点头晕。歇一下就好。”
三大妈闻声进来，看着丈夫憔悴的样子，心疼得直掉眼泪。
强行给他灌下一碗糖水，命令他必须休息半小时。
那半小时，阎埠贵靠在椅子上，闭着眼睛，眉头却依然微微蹙着，显然大脑还在思考着接下来的教学计划。
看着阎老师每天熬红了眼，在粗纸上一笔一划地构建知识体系，连吃饭时都在琢磨怎么把知识点讲得更明白，屋里的学员们心里像被什么东西揪着，又暖又酸。
这份呕心沥血，早已超出了普通的教学，成了沉甸甸的期盼，深深震撼着每一个人！
也让他们心底的那股劲被彻底点燃 ——
谁都不敢有丝毫懈怠，只想把阎老师的付出，全化成学习的动力！
李晓兰把阎老师手写的讲义用线装订成册，每晚都在油灯下学到凌晨两三点。
困得眼皮打架，就用冷水洗把脸，指尖划过讲义上工整的字迹，想到阎老师的辛苦，又立刻挺直了腰板；
阎解放更是着了魔，白天把公式抄在小本子上揣在兜里，走路、吃饭都拿出来看，连晚上做梦都在背 “勾股定理”“化学反应方程式”，有时突然坐起来念叨一句，把家里人都吓一跳。
就连过去总跟不上进度的王建军和李爱国，也像是换了个人。
王建军把基础知识点写在墙上，一抬头就能看见，遇到不懂的就缠着阎老师问到明白为止；
李爱国的手背上总沾着墨水，演算纸堆得快有半尺高，眼睛熬得像兔子一样红，却从没喊过一声苦。
他们都知道，自己多学一点，就是对阎老师最好的回应，也是对自己未来最实在的铺垫。
在这日夜不休的奋战中，一种超越师生、近乎战友的情谊在悄然滋生。
他们共同面对难题，互相鼓励，分享心得。
这个小团体，凝聚成了一支目标一致、士气高昂的冲锋队。
阎埠贵用他的呕心沥血，为这群年轻人搭建起一座通往希望的桥梁。
他的身体日渐消瘦，但他的精神却如同淬火的钢铁，愈发坚韧。
他知道，这是黎明前最黑暗的时刻，也是冲刺最关键的阶段。
他不能倒下的，他是这支队伍的灵魂，是他们的灯塔。
所有的疲惫与付出，在学员们日益坚定的眼神和稳步提升的成绩中，都化为了值得。
这场与时间赛跑的呕心沥血，注定将成为所有人生命中，最难以磨灭的记忆。