【一】庞然大物闯许昌
东汉建安五年的秋天，许昌城的青石路被踩出了新坑。庐江太守派来的差役们抬着锦旗，后面跟着个晃悠悠的庞然大物——那大象甩着尾巴，鼻尖卷着半根芦苇，每走一步都让街边的酒旗跟着颤。百姓们挤在土墙根儿瞅稀奇，有个卖糖葫芦的老汉惊得把担子掉在地上，红果滚得满街都是。
丞相府的门吏张大爷踮着脚往门缝里瞧，胡子都翘起来了：“我的老天爷！这玩意儿比咱们府里的石狮子还高一头！”正说着，大象忽然打了个响鼻，震得门楣上的铜环叮当作响，把刚要出门的曹操吓了一跳。
“好个庞然大物！”曹操抚着胡须笑，袍子被象鼻带起的风撩起一角，“诸位可有法子称称它有多重？”
这话一出，围在院子里的文官们全傻眼了。老臣王朗清了清嗓子：“昔年大禹铸九鼎，一鼎需三十壮士……”话没说完就被年轻官员打断了：“王大人，大象可不是铜鼎！”有人提议造杆大秤，立刻被否决——上哪儿找能称几吨重的秤砣？又有人说把象切成块分称，惹得曹操直皱眉：“我是要称象，不是要宰象！”
【二】廊下冒出个小不点
正当大伙儿抓耳挠腮时，穿堂风送来个清脆的童声：“父亲，让冲儿试试！”
六岁的曹冲扒开人群钻进来，青布褂子上还沾着草屑——他刚在花园里捉蛐蛐呢。曹操弯腰把儿子抱起来，胡子蹭着他的脸蛋：“你有啥法子？”
曹冲指着院外的汴河：“把大象牵到船上！”
众人跟着来到江堤，只见那象一踏上木船，船身“吱呀”一声沉下去半截，浪花“唰”地溅湿了曹冲的布鞋。他拍着小手喊：“快拿炭笔来！”当象站稳后，他踮着脚在船舷水痕处画了道横线，炭灰落在水面，荡开一圈圈涟漪。
“现在把象牵上岸！”曹冲叉着腰指挥，活像个小将军。仆役们费了九牛二虎之力才把象哄下船，空船立刻往上浮了浮，刚才画的线高出了水面。
【三】竹筐里的学问
“往船上搬石头！”曹冲蹲在堤岸上，手里攥着把竹筹。仆役们开始往船上抬石头，一块、两块……船舷的水痕慢慢往上爬。有个壮汉扛着块巨石上船，船身猛地一沉，吓得曹冲跳起来：“轻点！别超过那道线！”
日头升到头顶时，船上的石头堆得像座小山。曹冲数着竹筹突然喊：“第三十七筐！停！”众人定睛一看，水面正好漫到那道炭笔线。他拍着手上的灰站起来：“把这些石头分着称，加起来就是大象的重量！”
“妙啊！”人群里爆发出喝彩声。有个老秀才捋着胡须直点头：“这法子巧啊！把大象的分量拆成了石头，就像把难啃的骨头分成小块吃！”曹操蹲下身，用指尖擦了擦船舷的水痕，那道线在阳光下闪着水光：“你们看这线，像不像横在江面上的尺子？世人总以为丈量得直来直去，却忘了江水弯弯也能引量百川。”
【四】夕阳里的涟漪
卸石头的时候，曹冲蹲在江边玩水花。一块石子被他抛进江心，涟漪荡开时，船舷的刻度碎成了金箔似的光斑。曹操坐在堤岸上，把儿子搂在怀里：“冲儿，你咋想到用船称象的？”
“昨儿看佣人往缸里倒水，”曹冲抠着泥巴，“水缸满了水会往外溢，船上多沉东西，水就把船顶多高。”他指着远处的帆影，“就像那些帆船，装的货越多，船身沉得越深。”
曹操哈哈大笑，胡子都笑颤了：“称象如此，处世亦然。你看这江水，遇到石头就绕过去，可绕着绕着，就把石头的分量量出来了。人啊，要是撞了南墙不回头，那叫傻；要是学江水绕着走，那叫聪明。”
夕阳把曹冲的影子拉得老长，他捡起根芦苇在沙滩上画圈：“父亲，那以后遇到难事儿，是不是就像称象一样，把大麻烦拆成小麻烦？”
“正是这话！”曹操摸着儿子的头，看着江面上渐渐升起的暮色，“就像你娘织锦，看似复杂的花纹，拆开了也是一根一根的丝线。再难的事儿，找对了法子，就能像这船舷的刻度一样，把分量称出来。”
【五】千年未干的水痕
多年以后，许昌城的老人们还在念叨那个称象的小娃娃。有人说曹冲的法子妙在“化整为零”，有人说妙在“以水为秤”，却少有人记得，那天江堤上的夕阳里，曹操摸着儿子的头说的话：“真正的智慧，是懂得让问题浮在水面上。”
就像那艘载象的木船，当沉重的现实压下来时，硬碰硬只会让船底破裂，而让问题浮在思维的水面上，用柔软的水做刻度，反而能丈量出生活的重量。如今再看汴河的老船工们，他们仍会在装货时瞧瞧船舷的吃水线——那道若隐若现的水痕，多像千年前那个六岁孩童用炭笔留下的智慧印记。
有人曾问过当年参与称象的老仆役：“那大象到底有多重？”老人眯着眼睛望向江对岸：“谁还记得清啊？只记得那天搬完石头，日头都快落了，小公子蹲在堤上数竹筹，手指头被炭笔染得漆黑，可眼睛亮得像星星。”
或许真正重要的从来不是大象的重量，而是那个蹲在江堤上的孩童，用一块石头、一船江水、一道水痕，教会了世人：当直路走不通时，不妨像江水一样迂回——绕过阻碍的同时，早已在不经意间，刻下了丈量世界的刻度。而那些藏在迂回里的智慧，就像汴河里的水，千年来一直流淌在生活的褶皱里，等着人们弯腰去舀一捧，照见自己被执念困住的模样。