长安城外的农田，刚过芒种，新插的秧苗在水田里泛着嫩青。李昭穿着件打满补丁的粗布短褂，裤脚卷到膝盖，赤着脚踩在泥里，手里的木犁压得他肩膀微微发颤。阳光毒辣，晒得他黧黑的脸上淌下汗珠，砸在泥土里，洇出小小的湿痕。
“李大哥，歇会儿吧。”旁边的老农递过粗瓷碗，里面盛着浑浊的井水，“这天太毒，别中暑了。”
李昭接过碗，仰头灌了大半，喉结滚动，动作里再没了半分帝王的矜贵。他望着远处的宫墙，琉璃瓦在阳光下闪着刺眼的光，像一根扎在心头的刺。
“有人来看你。”老农忽然道，往田埂方向努了努嘴。
李昭回头，看见林晚晴站在田埂上，穿着件素雅的布裙，手里提着个食盒，风掀起她的衣袂，像朵安静的云。他的动作顿了顿，随即转过身，继续扶着犁往前走，仿佛没看见。
林晚晴沿着田埂走近，将食盒放在田边的石头上：“张松年托我带些苏州的点心，说你……或许会想吃。”
李昭没回头，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“庶人李昭，不敢劳烦林姑娘。”
“我不是来耀武扬威的。”林晚晴蹲下身，看着水田里他踩出的脚印，“也不是来问罪的。江南的盐价稳住了，新盐法推行得很顺利，百姓们……都还好。”
李昭扶犁的手紧了紧，木犁在泥里划出道深沟。“与我何干。”
“与你无关，却与天下有关。”林晚晴拿起块桂花糕，放在石上，“你当年想攥住盐利，是为了权柄。可权柄终究是虚的，能让百姓安稳吃饭、安心种庄稼的，才是实的。”她顿了顿，“我不恨你，也谈不上原谅。只是觉得，你我都该往前看。”
李昭终于停下脚步，回头看她。她的眼神平静，像江南的湖水，没有怨怼，没有怜悯，只有一种历经风浪后的淡然。他忽然笑了，笑得苍凉：“往前看？我这样的人，还有前路吗？”
林晚晴没回答，转身往田埂外走。刚走几步，心口忽然一阵刺痛，眼前闪过纷乱的画面——太液池边，沈清漪穿着红衣，递给少年李昭一束同春草；御书房里，青年李昭握着沈清漪的手，说“等我登基，便为你母亲翻案”；还有最后那夜，沈清漪跪在雪地里，手里举着盐引模子，李昭背对着她，声音冷得像冰……
这些画面不属于她，却清晰得仿佛亲身经历。她捂住头，踉跄了一下，分不清自己是站在田埂上的林晚晴，还是那个在宫墙里爱恨过的沈清漪。
“你怎么了？”李昭的声音在身后响起，带着一丝不易察觉的紧张。
林晚晴摇了摇头，压下心头的眩晕：“没事。”她不敢再看李昭，快步离开，那些交错的记忆像潮水般涌来，沈清漪对李昭的爱慕、失望、怨恨，与她自己对李昭的警惕、探究、释然，缠成一团，分不清彼此。
回到长安的忘忧茶馆时，孟账房正等着她，神色凝重：“新帝召您入宫，说是有要事相商。”
新帝是先帝的侄子，年仅十七，眉宇间还带着少年气，却总想着干出一番超越先帝的功绩。登基不过三月，就撤换了三位部院大臣，朝堂上人心惶惶。
御书房里，新帝正对着一幅舆图发愁，见林晚晴进来，忙起身：“林姑娘可算来了！你看，兵部尚书说要增兵北境，户部却哭穷，说军饷不足，朕该听谁的？”
林晚晴看着舆图上被红笔圈出的北境重镇，忽然想起沈清漪手记里的话：“北境苦寒，兵士多思乡，若不能安抚，增兵无益。”她指着舆图道：“陛下，不如先派钦差去北境查探，看看兵士真正缺的是什么。是军饷，还是御寒的棉衣、归家的探亲假？”
新帝眼睛一亮：“对啊！朕怎么没想到！林姑娘，你比那些老臣通透多了。”他忽然压低声音，“朕听说，兵部尚书与前太子的旧部往来密切，他是不是想借增兵培植势力？”
林晚晴心头一凛。新帝果然在猜忌朝臣，急于培养自己的力量。她沉吟道：“陛下，兵部尚书确有私心，但北境防务也不能轻视。不如让顾御史兼任钦差，他刚正不阿，既能查清军饷去向，也能震慑那些想钻空子的人。”
新帝点头：“好！就依你说的办。”他又指着另一处，“那吏部侍郎呢？他总说江南盐务还有隐患，是不是想借机打压张松年那些支持朕的盐商？”
林晚晴看着新帝眼中的急切与不安，忽然明白自己终究躲不过。新帝需要一个能信任、又熟悉朝局和江南事务的人，而她，因为盐案之功，因为与影阁、盐商的渊源，成了最合适的人选。
那些交错的记忆再次涌上心头，沈清漪在朝堂上据理力争的身影，与她自己在金銮殿上举起盐引的画面重叠。她深吸一口气，缓缓道：“吏部侍郎与裴琰是姻亲，他担心的不是盐务，是自己的退路。陛下可让他去江南巡查盐务，给他一个体面的差事，也让他看看，如今的江南，早已不是裴家的天下。”
新帝听得连连点头，看向林晚晴的眼神里多了几分倚重：“林姑娘，朕知道你想归隐，可如今朝堂不稳，朕身边实在缺个能替朕分忧的人。你……能不能留下？”
林晚晴望着窗外的宫墙，夕阳正落在角楼上，像极了那日在阳关与母亲相见时的余晖。她想起田埂上李昭佝偻的背影，想起沈清漪未完的理想，想起江南水田里那些新插的秧苗。
“臣，遵旨。”她轻声道，声音里有沈清漪的坚定，也有林晚晴的无奈。
走出御书房时，暮色已浓。宫墙上的灯笼次第亮起，像一串沉默的眼睛。林晚晴摸出那枚刻着半朵野菊的玉佩，上面似乎还残留着沈清漪的温度。
她分不清自己是谁了。或许，从她接过沈清漪的手记、举起那枚盐引模子开始，林晚晴与沈清漪，就早已成了同一个人——为了公道，为了民心，不得不站在这宫墙之下，继续走下去的人。
前路漫漫，她知道，辅佐新帝这条路，不会比对抗李昭更容易。但田埂上的残阳，水田里的新苗，还有那些交错记忆里未曾熄灭的光，都在推着她往前走。