南京城的秋意已浓，宫墙内的银杏被风卷落，在青石板上铺就一层碎金般的薄毯。乾清宫的暖阁里，地龙烧得正旺，将空气中的药味烘得愈发浓重。朱元璋斜倚在铺着厚厚锦褥的龙榻上，脸色蜡黄，呼吸间带着不易察觉的滞涩。他看着侍立在榻前的内侍，声音低哑如风中残烛：“去，把允炆和允熥都叫来。”
内侍躬身应诺，脚步轻得像一片落叶，生怕惊扰了这位执掌天下三十余载的帝王。
半个时辰后，朱允炆与朱允熥一前一后踏入暖阁。
朱允炆身着月白圆领袍，腰间系着素色玉带，步履轻缓，眉宇间带着恰到好处的忧色。他走到榻前三步外，规规矩矩地行了叩拜礼，声音温和却不失恭谨：“孙儿允炆，给皇爷爷请安。听闻爷爷欠安，孙儿日夜悬心，只盼能为爷爷分忧。”
紧随其后的朱允熥则是另一番模样。他穿着玄色劲装，袖口束得紧紧的，露出结实的手腕。行礼时动作干脆利落，起身时带起一阵风，目光扫过榻上的朱元璋，虽有担忧，却更多的是一种直来直去的焦灼：“孙儿允熥，参见皇爷爷。军医说您这是积劳成疾，该好好歇着。军中的事有孙儿盯着，您不用挂心。”
朱元璋微阖着眼，听着两个孙子截然不同的问候，嘴角扯出一抹几不可见的弧度。他费力地抬了抬手，示意两人近前：“都过来些。爷爷老了，看不太清了。”
朱允炆连忙上前一步，小心地扶住朱元璋的手臂，指尖轻柔，像是怕碰碎了一件易碎的瓷器：“爷爷说笑了，您只是偶感风寒，静养几日便会康复。孙儿已让人在鸡鸣寺设了祈福坛，愿佛祖保佑爷爷龙体安康。”
朱允熥也往前凑了凑，却没碰朱元璋，只是瓮声瓮气地说：“祈福没用。孙儿让太医院把最好的药材都搜罗来了，还有关外送来的野山参，切片炖了给您补补，比什么都强。”
朱元璋咳嗽了两声，朱允炆立刻掏出帕子想去擦，却被朱元璋抬手拦住。老皇帝的目光在两个孙子脸上转了一圈，最后落在案上的纸笔上：“你们都长大了，爷爷也该看看，你们能不能接得住这江山。”他示意内侍将纸笔分递过去，“今日，就以‘安邦’为题，各写一篇策论给我。不用急，明日此时交上来便是。”
朱允炆眼中闪过一丝了然，恭顺地接过纸笔：“孙儿遵旨。定当竭尽所能，不辜负爷爷的期许。”
朱允熥却皱起了眉，接过纸砚时差点把墨锭掉在地上：“皇爷爷，写文章？孙儿……”他想说自己不擅长这些，但看到朱元璋沉下来的脸色，话到嘴边又咽了回去，最终闷闷地应了声：“孙儿知道了。”
朱元璋没再说话，只是摆了摆手，示意他们退下。
两人退出暖阁时，朱允炆脚步轻缓，朱允熥则几乎是大步流星地走了出去，到了宫门口，两人恰好分道扬镳。
“弟弟，”朱允炆叫住他，语气温和，“皇爷爷既出了题，咱们当尽心作答才是。若有难处，我书房里有几部前朝的安邦策，你若需要，可随时来取。”
朱允熥回头，脸上带着毫不掩饰的不耐：“多谢堂兄好意，不过不必了。我朱允熥的策论，不用抄别人的。”他顿了顿，眼神锐利如刀，“倒是兄长，长沙的新政推行得如火如荼，想必对‘安邦’二字，有更‘独到’的见解吧？”
朱允炆脸上的笑容不变，眼底却掠过一丝冷意：“弟弟说笑了。我只是做了些分内之事，只求百姓安康，不负皇爷爷所托罢了。”
两人目光在空中交锋片刻，最终朱允熥冷哼一声，转身离去。朱允炆望着他的背影，轻轻拂了拂袍袖上并不存在的灰尘，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
回到东宫偏殿，朱允熥把自己摔进椅子里，对着那铺开的宣纸瞪了半晌，最后烦躁地抓了抓头发。
“殿下，”侍立一旁的刘三吾上前一步，这位须发皆白的老谋士已是三朝元老，当年曾辅佐朱元璋平定江南，如今被朱元璋派来给朱允熥当老师，“陛下此举，并非考较文采，而是要看殿下对江山的执掌之策。”
朱允熥抬眼：“刘先生的意思是？”
“陛下戎马一生，深知江山是打出来的，但守江山却需刚柔并济。”刘三吾拿起一支笔，蘸了蘸墨，“殿下常年治军，当知‘安邦’二字，首在‘安’，次在‘邦’。外有鞑靼环伺，内有藩王割据，若不能强兵固防，何来安宁？”
朱允熥眼睛一亮，猛地站起身：“先生说得对！我这就去写！”
他走到案前，提笔蘸墨，笔尖在纸上一顿，墨点如豆。他想了想，写下“强兵拓土，震慑四夷”八个字，笔锋刚劲，几乎要将纸戳破。
而此时的朱允炆，正坐在自己的书房里。窗外的月光透过雕花木窗，洒在他摊开的宣纸上，映出一片柔和的光晕。
方孝孺站在他身侧，看着纸上“轻徭薄赋，息兵养民”八个字，抚须点头：“殿下此论，正合民心。连年征战，百姓早已疲惫，若能休养生息，减免赋税，兴修水利，民心定能凝聚。”
朱允炆微微颔首，笔尖在纸上流畅地游走：“百姓是水，江山是舟。水能载舟，亦能覆舟。皇爷爷打了一辈子仗，这天下，也该喘口气了。”他顿了顿，看向方孝孺，“只是，藩王与边军……”
“藩王尾大不掉，确是隐患。”方孝孺压低声音，“但可徐徐图之。先以恩威并施，削其兵权，再以文臣辅政，逐步收回封地。至于边军，可将部分精锐调回中枢，既显皇恩，又能制衡。”
朱允炆笔下的字迹愈发沉稳，将这些想法一一铺陈开来，字里行间，透着一股温润却不容置疑的决心。
次日，两份策论被送到了朱元璋的病榻前。
老皇帝先是拿起朱允熥的策论。展开一看，墨色浓重，字迹如刀劈斧凿，开篇便是“国之根本在军，军强则邦安”。文中历数鞑靼、倭寇之患，主张扩编京营，增设边军卫所，对不服管教的藩王，当“以铁腕慑之，削其羽翼，若有反心，格杀勿论”。甚至提出要亲率大军北伐，彻底肃清残元势力，将漠南纳入版图。
朱元璋看着，眉头时而紧锁，时而舒展。看到“格杀勿论”四字时，他指节在纸上轻轻敲了敲，像是在掂量这四个字的分量。
随后，他拿起朱允炆的策论。纸张洁白，字迹清隽，开篇写道“国之根本在民，民安则邦宁”。文中详述了江南的赋税之重，建议减免三成田税，释放因欠税入狱的百姓，大修水利以利农耕。对于藩王，则主张“以礼待之，以法约之”，用俸禄换取兵权，再通过联姻、赏赐等手段笼络其心。至于边患，认为可“以和亲缓之，以互市羁之”，减少征战，让百姓得以喘息。
朱元璋看得很慢，手指轻轻拂过那些关于“减税”“释囚”的字句，浑浊的眼中闪过一丝复杂的情绪，像是欣慰，又像是忧虑。
两份策论，两种截然不同的治世之道。
一个如烈火，主张以武力慑服天下，扫平内外隐患；一个似清泉，试图以怀柔凝聚民心，化解矛盾于无形。
朱元璋将两份策论仔细叠好，放进一个紫檀木的密匣里，亲手锁上，钥匙贴身藏好。
侍立一旁的廖永忠——这位当年随朱元璋渡江作战的老将，如今掌管锦衣卫，见皇帝看完策论后一言不发，忍不住低声问：“陛下，两位皇孙的策论……”
朱元璋缓缓闭上眼睛，声音轻得像叹息：“都很好。”
廖永忠一愣，还想再问，却见朱元璋摆了摆手，示意他退下。
暖阁里再次陷入寂静，只有老皇帝略显艰难的呼吸声，与窗外渐紧的风声交织在一起。
没有人知道，这位饱经风霜的帝王，在那两份策论里，看到了怎样的未来。
也没有人知道，那个被锁进密匣的选择，将会如何搅动这大明的风云。
只待时机成熟，匣开之时，便是暗流奔涌之日。