夜色深沉，像一块浸了墨的厚重绒布，密不透风地压下来。
姜晚走在返回宿舍的土路上，脚下的石子硌着单薄的鞋底，传来细碎的声响。
冷风灌进她敞开的衣领，皮肤泛起一层细密的疙瘩，但她的脸颊却在发烫。
那份被汗水浸得有些潮湿的清单，就揣在胸前的口袋里，紧贴着心口的位置，隔着一层布料，依然能感受到它沉甸甸的分量。
3.8%。
一个几乎可以忽略不计的数字。
一个在任何一份正式的实验报告里，都会被标记为“失败”的概率。
可对现在的姜晚来说，这个数字，是王建国用他后半生的声誉与前途，为她撬开的一道门缝。
门外是深渊，门内，是她要亲手搭建的通天之梯。
她的脚步，不知不觉间变得轻快起来。
那是一种从骨髓深处渗透出来的力量，将连日来的疲惫与惶恐一扫而空。
【星火，将电弧炉的设计图纸，以最低功耗模式，在我脑中进行三维建模。】
【重点标注材料应力节点，以及能源接口的改造方案。】
脑海里，冰冷的电子音响起。
【指令已接收。】
【正在构建‘70年代废土风格’电弧炉模型……】
【友情提示，宿主，根据现有材料清单，您即将搭建的，与其说是电弧炉，不如说是一个大号的，会爆炸的，电打火机。】
姜晚的嘴角，不受控制地向上弯了一下。
【闭嘴。】
【计算它的最高理论温度，以及维持该温度所需的最短时间。】
【……计算中。】
【若使用你自制的木炭作为电极，并假设你能从废品站的变压器里偷到足够的电，理论峰值温度可达1900摄氏度。】
【但考虑到你那堪比手糊泥巴的工艺水平，以及材料的杂质，坩埚的耐热极限……】
【我建议你最好祈祷它能稳定超过1750摄氏度，并维持三十秒。】
【否则，你得到的只会是一坨烤焦了的，毫无用处的沙子。】
1750摄氏度。
石英的熔点。
姜晚的眼神，穿透了浓稠的夜色，望向远处工厂宿舍楼那片昏黄暗淡的光晕。
那光，在她眼中，逐渐凝聚成一团刺目的，融化的，液态的火焰。
长征的第一步，已经迈出去了。
那就只能往前，不能后退。
……
回到集体宿舍时，已经是深夜。
空气里弥漫着一股混杂着汗味、廉价雪花膏还有脚臭的气味，令人窒息。
走廊尽头的灯泡忽明忽暗，将人的影子拉得歪歪扭扭。
同屋的几个女工早已睡下，此起彼伏的鼾声和磨牙声，构成了一曲单调的催眠曲。
姜晚放轻了脚步，像一只猫，悄无声息地溜到自己的床铺前。
她的床位在最靠窗的角落，也是最冷的位置。
她没有脱衣服，只是和衣躺下，用被子将自己裹紧，脸朝着斑驳的墙壁。
她闭上眼睛，但大脑却异常清醒。
王建国那张布满皱纹的脸，他沙哑的声音，他手指点在清单上的停顿，一遍遍在脑海中回放。
“我只给你一次机会。”
“证明给我看，你不是在说大话。”
压力，顺着血液，蔓延到四肢百骸。
但同时，一种更为陌生的情绪，从心脏最柔软的地方，缓缓滋生。
是信任。
一种被遗忘了太久的，几乎要让她落泪的情感。
她翻了个身，悄悄从枕头下摸出一个只有巴掌大的笔记本，还有一截短得快要握不住的铅笔。
这是她全部的家当。
借着从窗户缝隙里透进来的，那点微弱的月光，她翻开了本子。
没有丝毫犹豫，铅笔的石墨笔尖，在粗糙的纸页上划出第一道坚定的线条。
她的动作极快，又极稳。
那些复杂到令人头晕目眩的结构图，仿佛早已镌刻在她的灵魂深处。
坩埚的放置角度。
电极的固定方式。
炉体的隔热层设计。
简陋的，甚至是丑陋的线条，在她的笔下，却勾勒出一个工业奇迹的雏形。
【炉体外壳，可以用废弃的汽油桶改造，内部需要填充耐火土和石棉。】
【石棉……废品站里那些报废的管道保温层应该有。】
【电极，用自制的硬木木炭。必须压实，塑形。】
【电源……】
姜晚的笔尖，停在了纸上。
这是最关键，也是最危险的一环。
她需要交流电，而且是高电流的交流电。
整个红星机械厂，能提供这种电力的，只有一处——总配电室旁边的那个，几乎被遗忘的，废弃车间。
那里，有一台老旧的电焊机变压器。
“滋啦——”
邻床的女工翻了个身，发出一阵响亮的磨牙声。
姜晚的身体瞬间绷紧，手下意识地将本子合拢，塞回枕头底下。
心脏在胸腔里剧烈地跳动，撞击着肋骨。
她屏住呼吸，侧耳倾听了许久，直到那磨牙声重新变得规律，才敢缓缓呼出一口气。
后背，已经渗出了一层冷汗。
黑暗中，她睁着眼睛，直到天边泛起鱼肚白。
第二天。
姜晚像往常一样，顶着一双布满血丝的眼睛，出现在青山沟废品站。
“哟，姜大学生，昨晚做贼去了？”
说话的是负责记工分的刘翠花，一个四十出头的女人，嘴碎，眼神总是带着一股审视的刻薄。
她最看不惯姜晚这种“成分不好”却又总是一副清高不合群的样子。
姜晚没理她，拿起角落里的铁耙和箩筐，径直走向废铁堆的深处。
那是她的“领地”。
今天，她没有像往常一样去分拣那些铜铁，而是在一堆废弃的建筑垃圾里翻找着。
【发现石棉瓦碎片，完整度34%，可用。】
【发现耐火砖，成分三氧化二铝，可用于炉底隔热。】
【发现一个50加仑标准汽油桶，内部有锈蚀，但结构完整。】
星火的提示音，是她在垃圾山里最高效的导航。
刘翠花远远地瞥了她几眼，见她只是在刨垃圾，便撇了撇嘴，扭着腰走开了。
“装模作样。”
姜晚将找到的东西，不动声色地拖到废品站最偏僻的一个角落。
这里原本是一个废弃的防空洞入口，后来被塌方堵住了一半，杂草丛生，几乎无人问津。
这里，将是她的第一个实验室。
中午时分，一辆解放卡车“碰巧”在废品站门口抛锚了。
司机骂骂咧咧地跳下车，和废品站的主任交涉了半天，最后，从车上卸下了一堆“不小心”混进煤炭里运过来的硬木木料。
“妈的，算老子倒霉！这堆破木头就扔这了，谁爱要谁拿去当柴烧！”
司机一脸晦气，开着修好的卡车扬长而去。
废品站的工人们一拥而上，贪婪地瓜分着那些上好的硬木。
刘翠花眼疾手快，抢了两根最粗的。
只有姜晚，站在原地，没有动。
她的目光，落在那堆木料最底下，几根被特意捆扎在一起，纹理细密，质地坚硬的橡木上。
那是最好的，用来烧制电极碳棒的材料。
她等所有人都散去，才默默地走过去，将那些无人问津的“边角料”，一根根地，搬回自己的角落。
没有人知道，那个骂骂咧咧的卡车司机，临走前，曾不着痕迹地，向废品站主任办公室的方向，比了一个只有他们才懂的手势。
而办公室里，王建国正端着一个巨大的搪瓷缸，一口一口，喝着滚烫的浓茶。
下午。
防空洞的角落里，升起了一股并不起眼的烟。
姜晚把那个锈迹斑斑的汽油桶立起来，在底部和侧面，按照星火计算出的最优位置，凿了几个不起眼的孔。
她将那些橡木劈成合适的尺寸，整齐地码放进桶里，然后在顶部用湿泥和石棉瓦碎片，做了一个简陋的密封。
点火。
火焰从底部的通风口舔舐着桶壁，发出噼啪的声响。
这不是普通的燃烧。
这是无氧或缺氧条件下的热解。
她需要精准地控制进氧量，让木材在高温下，不充分燃烧，最终碳化，而不是化为灰烬。
一股辛辣、刺鼻的烟雾弥漫开来。
【温度600摄氏度，木材内部水分正在蒸发。】
【警告，烟雾过大，可能引起注意。】
姜晚的心提到了嗓子眼。
她抓起一把湿土，小心地堵住了侧面的一个进气孔。
烟雾，小了一些。
但桶内的温度，也开始有下降的趋势。
这是一个精细的平衡游戏。
她的脸被火焰烤得通红，汗水顺着额角滑落，在满是灰尘的脸上，冲出两道白色的沟壑。
“姜晚！你个死丫头在烧什么玩意儿！呛死人了！”
刘翠花的声音，像一把尖刀，猛地刺了过来。
姜晚的身体一僵。
她转过身，看到刘翠花正捏着鼻子，一脸嫌恶地站在不远处。
“刘大姐，我……我看这堆垃圾太湿了，点把火烤烤干，不然太占地方。”
姜晚尽量让自己的声音听起来平静，自然。
“烤干？我看你是想把废品站给点了！”
刘翠花狐疑地打量着那个不断冒着烟的汽油桶。
“这是站里的规定，不能随便生火，你不知道吗？要是出了事，你担得起责任吗？你一个黑五类的子女，还想不想干了？”
一顶顶大帽子，毫不留情地扣了下来。
姜晚垂下眼睑，握紧了拳头。
指甲，深深地陷进掌心的肉里。
“对不起，刘大姐，我马上就灭掉。”
她低声下气地说着，转身就要去弄水。
“行了行了！”
刘翠花不耐烦地摆了摆手，或许是觉得跟她多说一句话都掉价。
“赶紧弄完，别给我惹麻烦！下次再让我看见，我直接报告给主任！”
说完，她扭头就走，嘴里还不停地嘟囔着。
“晦气。”
直到刘翠hua的身影消失，姜晚才缓缓直起身。
她看着那个仍在冒烟的汽油桶，眼中没有丝毫的退缩，反而多了一丝冷硬的决绝。
时间，不多了。
她必须加快速度。
傍晚，工人们都下班了。
喧闹了一天的废品站，终于安静下来。
姜晚没有走。
她躲在自己的角落里，等待着汽油桶完全冷却。
就在这时，一个陌生的身影，出现在了废品站的门口。
那是一个身材高大，面容沉默的男人，穿着一身洗得发白的蓝色工装，手上提着一个沉重的麻袋，另一只手里，还抱着一个用油布包裹得严严实实的东西。
他没有说话，只是径直走到了姜晚藏身的防空洞附近。
他左右看了一眼，确认四周无人。
然后，他将麻袋和油布包，轻轻地，放在了地上。
他甚至没有看姜晚一眼，就转身，大步流星地离开了，很快就消失在暮色里。
整个过程，不超过三十秒。
姜晚的心，却像是被一只无形的手，紧紧攥住。
她等了足足五分钟，才敢从藏身处走出来。
她先是解开了那个麻袋。
袋口打开的瞬间，她的呼吸停滞了。
里面，是满满一袋，洁白、细腻，在微弱的光线下，闪烁着晶莹光泽的沙子。
石英砂。
她用手指捻起一点。
那触感，细腻得如同面粉。
【纯度检测……二氧化硅含量预估99.8%以上。】
星火的声音，带着一丝不易察觉的波动。
【这是……通过酸洗浮选法提纯过的石英砂。王建国……他居然能弄到这个。】
姜晚没有说话。
她的手，有些颤抖。
她缓缓地，解开了那个用油布包裹的，沉甸甸的物体。
一层，又一层。
最后，一个灰扑扑的，造型古朴，却又透着一种厚重质感的陶土坩埚，出现在她眼前。
坩埚的表面，并不光滑，甚至能看到手工捏造的，粗糙的指痕。
但在内壁，却涂着一层均匀而致密的，不知名的涂层。
姜晚伸出手指，轻轻地，敲击了一下坩埚的边缘。
“铛——”
一声清脆，悠远的声音，在寂静的废品站里回荡。
声音清越，如同金石之声。
【高铝钢玉质坩埚……】
星火的声音再次响起。
【耐温极限……超过2000摄氏度。】
【那个老师傅……是个怪物。】
姜晚的手，停在坩埚的边缘，久久没有移开。
这不仅仅是一个坩埚。
这是王建国豁出去的老脸。
是那个素未谋面的老师傅，毕生的技艺与心血。
是一份，沉重到她几乎无法承受的，信任。
她深深地吸了一口气，将那股涌到鼻腔的酸涩，用力地压了回去。
然后，她走到了已经完全冷却的汽油桶旁。
她撬开顶部的封泥，一股浓郁的焦香扑面而来。
桶里，那些坚硬的橡木，已经变成了一根根形态完整，通体漆黑，闪烁着金属光泽的木炭。
她捡起一根，轻轻一掰。
“咔嚓。”
断口整齐，质地紧密。
成功了。
夜幕，已经完全降临。
姜晚站在废品站的角落里。
她的脚边，放着一袋最纯净的石英砂，一个凝聚着匠人魂魄的坩埚，还有一堆她亲手烧制的，完美的电极原料。
万事俱备。
【第一阶段目标：利用现有材料，搭建基础高温电弧炉，完成石英砂的初步熔炼提纯。】
【材料准备完成。】
【重新计算中……】
【综合成功率，已从3.8%，提升至7.1%。】
姜晚抬起头，看向那片被城市灯火映得发黄的夜空。
7.1%。
依旧是一个渺茫的数字。
但她的眼中，却燃起了比熔融的石英，更加炽热，更加明亮的光。