沉重的木栅门在身后“哐当”一声合拢，伴随着铁链哗啦作响的锁定声，最后一丝微弱的光线也被彻底隔绝。整个世界瞬间被压缩成一个逼仄、阴暗、散发着霉烂和污物恶臭的狭小空间。
陈默（章默）被士兵粗暴地推搡进来，踉跄几步，脚下踩到某种湿滑粘腻的东西，差点摔倒。他勉强站稳，冰冷的空气瞬间包裹了他，带着渗入骨髓的寒意，让他被冷汗湿透的后背瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
这里就是据点的囚室。与其说是囚室，不如说是一个加深加固了的土坑，上方用粗大的原木封顶，只留一个小口用于递送食物（如果还有的话），一侧墙壁上开了一个巴掌大的通风口，透进些许惨淡的天光，也灌进刺骨的冷风。地上铺着潮湿发黑的稻草，角落里放着一个散发着恶臭的木桶，显然是便溺之所。墙壁摸上去又湿又黏，布满了苔藓和不知名的污渍。
黑暗渐渐适应，依稀能看到囚室里并非只有他一人。角落里似乎蜷缩着两三个黑影，在寒冷的空气中微微发抖，发出压抑的呻吟，对新的闯入者毫无反应，仿佛早已失去了所有的生气。
陈默（章默）靠着冰冷粘湿的土墙，缓缓滑坐到地上，身下的稻草发出窸窣的声响，一股更浓重的霉味扑面而来。他没有动弹，也没有试图去打量那几位“狱友”。
身体上的冰冷和不适，远不及内心那一片死寂的荒芜。
完了。
这一次，是真的完了。
不是死于战场刀兵，不是死于起义军的混乱，也不是死于胡军侯那种直白的武力威胁，而是死于一场精心编织、无处可逃的官僚罗网。他所有的挣扎，所有的发现，在那绝对的权力面前，都成了可笑徒劳的蹦跶，甚至成了加重罪名的“铁证”。
“其心可诛”……“十恶不赦”……“明正典刑”……
王主吏那冰冷而威严的宣判，如同刻刀般一遍遍在他脑海里回响。他甚至能清晰地回忆起对方脸上那最后一丝虚伪的沉痛和难以掩饰的轻松。
还有仓啬夫那迫不及待的落井下石，孙令史那阴恻恻的补刀，以及其他吏员那恐惧又带着一丝庆幸的沉默……
一幅幅面孔，一幕幕场景，在黑暗中格外清晰，反复凌迟着他早已紧绷到极致的神经。
愤怒吗？
当然愤怒。那是一种几乎要将五脏六腑都焚烧殆尽的滔天怒火。恨不能冲出去，将那一个个道貌岸然的蠹虫撕碎。
但愤怒之后，是更深、更无力的绝望和冰寒。
他能做什么？他现在只是一个等待最终判决的囚犯，被关在这暗无天日的土坑里，连自由呼吸都成为一种奢侈。外面的世界依旧混乱，溃兵的消息、前线失利的阴影、以及这个体系本身无可救药的腐朽，都在加速着一切的崩坏。而他，只是这个崩坏进程中，一颗最先被弹出去的、微不足道的螺丝钉。
【系统提示：环境监测：高湿度，低温，有害菌群浓度超标。精神状态：绝望（峰值）。生存倒计时：未知（取决于官僚体系办事效率及外部战局）。建议：尝试越狱（成功率＜0.1%），或练习如何在断头台上保持姿势优美。】
系统的提示音依旧准时响起，那冰冷的幽默此刻听起来像是对他处境最恶毒的嘲讽。
越狱？这土坑虽简陋，但木栅坚固，门外必有守卫。就算侥幸逃出囚室，又能如何？在这人人自危、秩序濒临崩溃的据点里，一个被定性的“罪吏”，能逃到哪里去？恐怕立刻就会被抓回来，甚至被就地格杀。
练习断头台姿势？他甚至连苦笑的力气都没有了。
时间在这绝对的黑暗和死寂中，变得模糊而漫长。不知过去了多久，也许几个时辰，也许只是一瞬。通风口透进的光线逐渐暗淡，最终彻底消失，夜幕降临，囚室内陷入了伸手不见五指的漆黑。寒冷加倍袭来，如同无数根冰冷的针，刺透衣物，直扎进骨头缝里。
角落里的呻吟声也渐渐低微下去，最终归于沉寂，不知是睡着了，还是……已经死了。
饥饿和干渴开始清晰地折磨他的胃和喉咙。从昨天到现在，他滴水未进，粒米未沾。身体的本能开始抗议，但精神的麻木却压过了一切。
他就这样一动不动地坐着，仿佛也要化作这囚室的一部分，一块没有知觉的石头。
然而，极致的死寂和黑暗，反而成了思绪最好的催化剂。
无法再对外部世界做出任何反应，他的意识只能向内收缩，被迫直面自己这数次轮回的悲惨经历。
第一次，因写错字被当作细作射杀……可笑，却干脆。
第二次，死于荔枝过敏……荒诞，却短暂。
第三次，死于冷宫阴谋……憋屈，但至少对方是个“专业人士”。
第四次，死于起义军的混乱……炮灰的命，无可奈何。
而这一次……这一次……
他的思绪久久地停留在这一次。
他努力了。他真的努力了。他试图谨小慎微，试图在规则内行事，甚至在被逼迫时，还绞尽脑汁地想出了那种“留后路”的妥协办法。他发现了漏洞，他抓住了证据，他甚至在最后关头进行了殊死一搏的抗争！
可结果呢？
结果是被更彻底地碾压，更屈辱地定罪，像一条死狗一样被扔进这暗无天日的土坑等死！
为什么？
就因为他是小人物？因为他没有根基？因为他好欺负？
不，不仅仅是这些。
他回想起胡军侯的蛮横，王主吏的虚伪，仓啬夫的卑劣，孙令史的阴险……他们构成了这个体系运行的一部分。这个体系并不在乎真相，不在乎公平，甚至不太在乎效率（至少在基层），它在乎的是权力的维系，是责任的转嫁，是利益的分配。
在这个体系里，规则不是用来遵守的，而是用来利用和扭曲的。诚实和原则不是美德，而是障碍和弱点。想要活下去，要么成为他们的一部分，同流合污；要么，就成为被吞噬的祭品。
而他，两者都不是，或者说，没能力成为前者，又不甘心成为后者，所以落得如此下场。
一种明悟，伴随着巨大的虚无感，缓缓浮现。
在这个时代，在这个地方，个体的挣扎，尤其是他这种毫无根基的个体的挣扎，在系统的、体制性的恶意面前，是多么的渺小和可笑。他之前那些来自现代社会的思维和小聪明，在这种赤裸裸的、基于最原始权力规则的倾轧面前，不堪一击。
他改变不了任何东西。他甚至无法保住自己微不足道的性命。
绝望如同最深的寒冰，将他彻底冻结。
但就在这极致的冰寒和绝望深处，某种极其细微的东西，似乎正在悄然发生变化。
那是一种剥离。
对“生”的执着依旧强烈，但对“如何生”的认知，却在一次次死亡和这次彻底的失败中被敲打得粉碎。
曾经的侥幸、恐惧、愤怒、不甘……这些强烈的情绪在反复的煎熬和这最后的死寂中，仿佛被慢慢熬干、蒸发，剩下一种异常冰冷的……观察者的视角。
他依然能感受到寒冷、饥饿、恐惧，但它们似乎不再能完全主宰他的心神。他像一个灵魂出窍的旁观者，冷冷地审视着这具被关在囚笼里、等待死亡的肉体，审视着这个黑暗、肮脏、绝望的环境，甚至审视着那个在外面继续运转的、荒谬而腐朽的官僚机器。
“这个系统，从根子上已经烂透了。”
他忽然想起了自己在大纲里预设的、将在刑场上产生的顿悟。那顿悟似乎提前到来了，在这无尽的黑暗和等待中，悄无声息地滋生。
推翻它的，是暴政，也是它自己。
而自己，不过是这崩坏过程中，一个微不足道的、被提前清理掉的注脚。
明白了这一点，他心中那滔天的愤怒和不甘，奇异地开始平息下去，不是消失，而是沉淀，转化为一种更深沉、更冰冷的的东西。
求生的欲望并没有熄灭，反而以一种更纯粹、更本质的形式燃烧起来——不再是试图在这个规则下苟活，而是……要么彻底理解并利用这个规则，要么，就砸碎它！
当然，以他现在的处境，这一切都只是空想。
“哐当！”
头顶上方的木栅小门突然被拉开一条缝隙，一丝微光和一个黑乎乎的东西被扔了进来，掉在稻草堆里，发出沉闷的声响。是一个粗糙的、冰冷的、比石头好不了多少的麦饼，还有一小瓢散发着酸味的浑浊凉水。
送饭的狱卒连脸都没露，仿佛只是完成一项喂牲口的任务，小门随即又被关上，锁死。
黑暗重新降临。
陈默（章默）没有立刻去动那食物和水。
他只是静静地坐在黑暗里，听着自己缓慢而清晰的心跳。
一下，两下。
像是在为某种终结读秒，又像是在为某种未知的开始预热。
风暴眼的中心，是死一般的寂静。
而在这极致的寂静中，某些东西，已经悄然不同了。