从健身房出来，傍晚的风带着一丝凉爽，吹拂在汗湿的皮肤上，格外惬意。
两人并肩走在回小区的小径上，一时无话。
曲松十还沉浸在运动后的酣畅淋漓里，步伐轻快，偶尔抬手将颊边被汗黏住的发丝别到耳后。
路回终则安静地走在她身侧，目光平视前方，似乎在思考着什么，那份在健身房里被触动的心绪尚未完全平复。
“姐姐，饿不饿？”曲松十侧过头，眼睛亮晶晶地问，“运动完要及时补充蛋白质和碳水哦。”
路回终回过神，看向她。
女孩的脸颊还泛着运动后的红晕，眼神清澈，充满了对生活的热忱。
那句“如果错过的话，会后悔吧”又一次轻轻敲击着她的心扉。
她点了点头，声音比平时少了几分清冷：“嗯。想吃牛肉面了。”
曲松十有些意外路回终会表达她的意见，以前这种时候，路回终多半会简洁地说“回家随便吃点”或者“你定”。
她眨了眨眼，立刻回答：“好呀好呀！还是去上次那家嘛？那家味道确实很不错呀！”
“嗯。”
面馆离健身房不远，五分钟的路程，这个时间点人不多。
她们选了个靠窗的位置坐下。
“还和上次一样吗？”
“嗯。”
两碗雪菜肉丝面，同样的场景，同样的人。
但不同的是，上次来，她还是叫她“路小姐”，这次已经变成“姐姐”了。
曲松十在心里给自己找好了甜蜜的角落。
等待上菜的间隙，气氛有些微妙的安静。
不再是健身房那种带着教学意味的互动，也不是家里那种松弛的共处，而是一种介于公共场合与私人空间之间的、带着点试探性的平静。
“你……经常给家里打钱？”路回终忽然开口，声音不高，目光落在手中的水杯上。
她想起前几天曲松十在阳台打电话，声音不大，她尊重个人隐私，也没刻意去听。
但隐隐约约传来的对话，大多围绕着钱在展开。
曲松十愣了一下，没想到路回终会问这个。
她笑了笑，笑容里有一丝不易察觉的复杂：“嗯，我妈……她不容易。我现在能赚钱了，就尽量多分担一点。”
她没有多说原生家庭的琐碎，只是轻描淡写地带过，但那份藏在笑容下的懂事和承担，却清晰地传递出来。
路回终看着她，没有继续追问。
她想起曲松十档案里关于父母离异、重组家庭的简单记录，再结合她此刻的神情，心里某个角落微微发软。
这个看似阳光开朗、充满活力的女孩，内心也藏着不为人知的重量。
她独自承担着这些，却依旧能像个小太阳一样，努力温暖身边的人。
“以后……有事可以找我。”路回终的声音依旧平静，却带着一种不容置疑的意味，“房租，也可以再商量。”
曲松十心头一暖，连忙摆手：“不用不用，姐姐！我现在工资够用的！而且……”
她顿了顿，声音轻了些。
“住在你这里，我已经觉得是最最好的事情了。”
那不是客套，是发自内心的珍惜。
路回终没再坚持，只是拿起水杯喝了一口。
有些话，点到即止。
行动，比言语更有力。
素面很快上桌，食材新鲜，香味四溢。
曲松十兴致勃勃地跟她分享周五去做调研的收获，聊到某个很火的奶茶店的新品奶茶，强烈安利给路回终。
哪怕她知道路总很少接触这些不健康的食品。
路回终看着她认真点评的样子，嘴角几不可查地牵动了一下。
这种日常的、关于食物滋味的分享，让她感到一种陌生的熨帖。
吃完热乎乎的汤面，曲松十正要抬手去扫二维码付款，却被抢先一步。
“下次你请。”路回终语气淡然，却带着不容反驳的力度，已经扫描了店里的收款二维码。
曲松十看着她利落的动作，把话咽了回去，心里却像被羽毛搔过，痒痒的，带着甜。
这不是路回终第一次请她吃饭，但这一次，感觉完全不同。
少了些前辈对后辈的照顾，多了些……平等的，甚至带着点纵容的意味。
走出餐厅，夜幕已经降临，华灯初上。
小区里散步的人多了起来，晚风带着初夏特有的温软。
“去超市逛逛？”路回终忽然提议，“买点日化用品。”
家里的库存似乎不多了。
“好呀！”曲松十欣然同意。
她们走进了小区内的精品生活超市。
比起之前曲松十常去的那家大超市，这里更安静，商品也更精致。
路回终推着购物车，曲松十跟在她身边，两人穿梭在货架间。
像是下班后一起逛超市的，最平凡不过的一对小情侣。
曲松十在脑袋里偷偷加上了最后的那个名词。
没名没分，还不准她悄摸想一想啦~
选完日化用品，她们又顺路绕到了生鲜区。
路回终拿了她常喝的牌子的牛奶和矿泉水，又挑了些看起来不错的水果。
曲松十则在一旁看着，偶尔给出建议：“这个芒果看起来很甜，姐姐你要不要试试？”
路回终大多会采纳她的建议，将她推荐的东西放进购物车。
购物车渐渐满了起来，里面混杂着两人各自习惯和喜好的物品，像是一种无声的融合。
在路过零食区时，曲松十的目光在一包包装可爱的饼干上停留了一瞬，随即移开。
路回终注意到了这个小动作，什么都没说，只是在她转身去看旁边货架的坚果时，默默地将那包饼干放进了购物车。
结账时，曲松十看到那包突然出现的饼干，惊讶地眨了眨眼，看向路回终。
路回终正低头从钱包里拿卡，侧脸线条在超市明亮的灯光下显得有些柔和，仿佛什么都没发生。
曲松十抿嘴笑了起来，心里像炸开了一小朵甜蜜的烟花。
提着购物袋往回走，两人之间的气氛更加松弛自然。
路灯将她们的影子拉长，又缩短，偶尔交汇在一起。
回到安静的家中，玄关的感应灯亮起，温暖的光线笼罩下来。
空气中还残留着一点她们早上出门前留下的、若有若无的香气。
“今天，谢谢你。”
路回终将购物袋放在厨房岛台上，忽然开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰。
她指的是健身房的事，也可能，不仅仅是健身房。
曲松十正弯腰换鞋，闻言抬起头，对上路回终看过来的目光。
那目光不再像之前那样带着审视或刻意保持的距离，而是平静的，甚至带着一丝极淡的、不易察觉的温和。
“不要客气呀，姐姐。”曲松十直起身，笑容在灯光下格外明亮，“我也很开心。”
界限依然在那里。
但一顿主动邀请的晚餐，一次共享的超市采购，一包被悄悄放入购物车的饼干，和一句落在夜色里的“谢谢”，都在无声地诉说着，某些冰封的东西，正在这初夏的晚风里，悄然融化。
那堵墙，松动的砖石越来越多了。