那抹尚未干涸的血迹，像一簇冰冷的火焰，灼烧着林墨的视网膜。它不是规则的抽象条文，而是残酷现实的具象证明。在这里，错误真的会流血。
他不是第一个，很可能，也不会是最后一个。
这个认知驱散了部分疲惫，取而代之的是一种更为清醒的紧迫感。他必须利用好前人（或者说，前一个受害者）用代价换来的信息。
林墨蹲伏下来，仔细检查那片血迹。范围不大，呈飞溅状，指向书架的内部方向。血迹尚未完全凝结，说明事情发生的时间不会太久。他抬头看向血迹指向的书架区域，编码是5-7。
他站起身，没有立刻靠近5-7书架，而是先环顾四周。冷蓝色的光线依旧稳定，寂静如同厚重的毯子包裹着一切，没有红色管理员的踪影，也没有拖拽剪刀的无面生物。暂时的安全。
他深吸一口气，朝着5-7书架走去。脚步放得极轻，耳朵捕捉着任何一丝可能被寂静规则允许的微小声响。
靠近后，他立刻发现了更多痕迹。书架底层有几本书被撞歪了，书脊上的编码变得凌乱。地毯上也有几处更细微的擦蹭状血迹，延伸向书架的另一侧。
他绕过去，在地上发现了一样东西——一枚银色的袖扣，样式很普通，但表面沾着一点暗红色的污渍。
林墨没有用手去碰，只是记下了它的位置和样子。这证明之前在这里受伤的，是一个穿着需要佩戴袖扣衣物的人，可能比较正式。
然后，他的目光被书架上一本异常的书吸引。
在众多空白书脊的书籍中，这一本的书脊上，有一个模糊的、似乎是刚刚被印上去的红色指印。指印的位置恰好在一本微微凸出的书上，仿佛有人曾紧紧抓住它，试图支撑身体，或者……试图将它抽出来。
林墨凝视着那本带指印的书。规则第十条：“不要阅读任何打开的书页。” 但这本书是闭合的。触碰它，抽出它，算不算违反规则？
血迹、袖扣、带指印的书。这是一个线索链。空间在向他展示一个“故事”，一个关于失败的故事。但理解这个故事，可能需要冒风险。
他回想规则册子，没有明确禁止触碰闭合的书籍。这是一个灰色地带。
权衡利弊只在瞬息之间。被动等待无法带来生机，了解失败的缘由才能避免重蹈覆辙。他决定冒险。
他伸出戴着白手套的手（这是他作为古籍修复员的习惯，此刻却成了意外的防护），轻轻捏住那本带指印的书的两侧，缓慢地将其抽了出来。
过程很顺利，没有触发任何异常。这本书比其他书稍厚，黑色封面与其他书无异，只是那个红色的指印，像是一个无声的警告。
他翻开封面。
第一页不是空白的，但也并非正常的文字。上面用某种深色的、粘稠的液体（他希望是墨水，但心底有个声音告诉他不完全是）画着一幅简陋的、近乎癫狂的示意图。
图的主体是一个复杂的、如同迷宫般的线条网络，中心点标着一个扭曲的“13”。从“13”延伸出许多箭头，指向不同的方向，但大多数箭头都被粗暴地划掉了，只有少数几个保留着。其中一个箭头指向一个画着简单书架形状的图案，旁边标注着“声？”；另一个箭头指向一个模糊的人形，标注着“红-避”；还有一个箭头，指向一个类似于时钟的图案，但时钟的指针是逆时针旋转的，旁边写着“时-骗局”。
图的底部，有一行几乎无法辨认的小字：“规律…区域…转换…时间…钥匙…”
林墨的心脏猛地一跳。钥匙？他下意识地摸向口袋，那把从镜象区域获得的古老黄铜钥匙硬硬的还在。
这幅图，像是一份前人用巨大代价换来的探索笔记！它印证了林墨的一些猜测（如寂静规则、红色管理员的危险、时间的异常），也提供了新的信息——区域的转换可能有规律，而“钥匙”可能是关键。
“时-骗局”……是指不要相信时钟显示的时间，还是指时间本身在这个空间里就是一个陷阱？
他将这幅图牢牢刻印在脑海里，然后准备合上书。就在书页即将合拢的刹那，他注意到最后一页的右下角，有一个极其微小的、用同样粘稠液体写下的符号——一个圆圈，里面点了一个点。
天文符号中的“太阳”？还是……一个简化的眼睛？
他合上书，将其小心地放回原处。信息已经获取，不能再冒更多风险。
此刻，他的目标清晰起来：一，验证这幅图中关于区域转换的规律；二，找到其他可能的幸存者；三，弄清“钥匙”的用途。
他离开5-7区域，开始系统性地探索“5”区。他不再盲目乱闯，而是有意识地记忆书架的排列、编码的序列，寻找任何可能暗示“规律”的模式。同时，他极度谨慎地规避任何可能发出声响的行为，对任何红色的迹象保持最高警惕。
在途经一个标着“5-11”的书架时，他再次感受到了那种细微的、空间上的不协调感。就像之前在b区感受到多出第十三节书架之前的那种预兆。
他停下脚步，集中精神观察。前方的空间似乎有些…模糊？像隔着一层毛玻璃。他试探性地向前伸手，指尖传来了微弱的、类似穿过静电区域的麻痹感。
难道…这就是区域转换的节点？
他想起了图中关于区域转换的暗示。他站在原地，没有贸然前进，而是开始默数自己的心跳。大约数到一百二十下时，那种模糊感和麻痹感骤然消失了，前方的通道变得清晰而稳定。
他尝试迈步，毫无阻碍地走了过去。
一次成功的观察。区域之间的屏障，或者说出入口，并非固定不变，而是随着某种周期在开启和关闭？这个周期是否与那个“错误的代价累积”有关？
他继续探索，在接近“5”区与“3”区连接处（他之前逃来的方向）时，他听到了声音。
不是脑海中的低语，也不是规则的死亡之声，而是极其微弱、断断续续的……啜泣声。
声音来自“3”区方向，但被寂静规则压制得极其微弱，仿佛来自非常遥远的地方。规则只限制高于45分贝的声音，这种极低分贝的声响，似乎处于规则的灰色地带。
有人！而且活着！
林墨精神一振，但立刻压下冲动。声音来自“3”区，那个有红色管理员的区域。这会不会是一个陷阱？利用幸存者的声音引诱他人违反规则？
他小心翼翼地靠近两个区域的连接处，隐藏在书架的阴影里，向“3”区窥视。
暖黄色的光线依旧，阅读区在远处。啜泣声是从靠近连接处的一排书架后传来的，听起来像是个女性。
他看不到红色管理员的身影，但这不代表它不在附近。
怎么办？规则没有禁止救助他人，但也没有鼓励。任何额外的行动都意味着额外的风险。
就在这时，啜泣声突然停止了，取而代之的是一声极力压抑的、短促的惊呼。
林墨看到，在那边书架的下方，有一小块白色的布料在晃动，像是有人蜷缩在那里。
然后，他看到了另一抹颜色——鲜艳的红色，正在从另一侧，缓缓地、无声地靠近那个书架。
红色管理员！
那个蜷缩的身影似乎也察觉到了逼近的危险，惊呼之后是死一般的寂静，但那种恐惧几乎能穿透空气传递过来。
林墨的大脑飞速运转。见死不救，符合他生存至上的理性原则。但那个前人的血迹和探索图提醒他，在这个空间里，绝对的孤独可能也意味着绝对的灭亡。信息、协作，或许也是生存的一部分。
而且，那个红色管理员…它似乎对“被书选择”的他有特别的兴趣。这是危险，但或许也能成为某种…筹码？
就在红色制服的身影即将拐过书架，出现在那个蜷缩身影面前时，林墨做出了决定。
他没有出声，没有移动。他只是从阴影中，缓缓地、清晰地将那本黑色封皮的规则册子，举到了自己面前，封面朝外，让那个复杂的迷宫与眼睛图案，正对着红色管理员即将出现的方向。
时间仿佛凝固了一秒。
即将出现的红色身影停顿住了。
林墨能感觉到，那道没有眼睛的“目光”，越过了那个蜷缩的幸存者，穿透了书架间的空隙，牢牢地锁定在了他手中的册子上。
冰冷的、审视的、带着一丝难以言喻意味的“注视”。
然后，在令人窒息的寂静中，那抹鲜艳的红色，开始缓缓地、无声无息地向后退去，最终消失在书架的深处。
它离开了。
林墨放下册子，感觉后背已被冷汗浸湿。他赌对了。这本“选择”了他的书，对红色管理员有着某种威慑或特殊意义。
他等了几秒钟，确认危险暂时解除，才快速而安静地穿过连接处，来到“3”区那个书架后。
一个年轻女性蜷缩在那里，双手紧紧捂住自己的嘴，满脸泪痕，眼睛因极度恐惧而睁得极大。她看到林墨，身体剧烈地颤抖了一下，眼中充满绝望，仿佛看到了另一个形态的追猎者。
林墨没有说话，只是竖起一根手指在唇边，做了一个绝对禁声的手势。然后，他指了指自己，又指了指“5”区的方向，最后向她伸出手。
这是一个无声的邀请。
女性惊恐地看着他，又看了看红色管理员消失的方向，眼神在绝望和一丝微弱的希望之间剧烈挣扎。
最终，求生的本能占据了上风。她颤抖着，小心翼翼地伸出手，放在了林墨的手上。
她的手冰冷得吓人。
林墨轻轻拉她起身，示意她跟上，然后带着她，迅速而无声地退回了相对安全的“5”区冷蓝色光晕中。
就在他们完全踏入“5”区的那一刻，林墨似乎听到，从“3”区的深处，传来一声极轻极轻的、仿佛是许多书页被同时翻动的……
沙沙声。