武汉体育中心的穹顶下，空气像被塞进了密封罐，连呼吸都带着沉甸甸的压迫感。看台上的红色浪潮翻涌，“中国队加油” 的呐喊声震得座椅微微发麻，而角落里那片蓝红相间的韩国球迷方阵却格外顽固，“大韩民国” 的助威声尖细而执着，两道声浪在球场上空撞得火星四溅。
这不是普通的半决赛 —— 中国对阵韩国，亚洲篮坛的宿敌对决，从球员通道走出的那一刻起，火药味就已弥漫全场。韩国队球员热身时眼神凶狠，主帅许载穿着笔挺的西装，却在场边不停地踱步，手指关节捏得发白。赛前采访里，他直言 “要亲手终结林凡的亚洲统治梦”，此刻这句话像针一样扎在每个球员的心里。
裁判哨声响起，篮球抛向空中的瞬间，韩国队的防守强度骤然拉满。易建联跳球成功，将球拨给林凡，可他刚接球，韩国队的后卫就像疯狗般扑上来，手臂死死贴在他的躯干上，指尖甚至悄悄勾住了他的球衣下摆。林凡试图转身突破，另一侧的前锋又立刻补防过来，两人形成夹击，粗糙的小动作不断 —— 拉拽、顶腰、绊腿，裁判的哨声接连响起，却挡不住韩国队近乎搏命的防守节奏。
“他们根本不是在防球，是在防人！” 场边的邓华德用力捶了下战术板，西装袖口都被扯得变形。林凡的每次跑位都像在穿越荆棘，队友的传球路线被韩国队的轮转切割得支离破碎，他好不容易接到球，脚下就会被对方球员用鞋尖悄悄绊一下，身体失衡间，皮球险些脱手。
上半场的比分像被胶水粘住，38 比 37，中国队仅领先 1 分。林凡的数据单上，12 分 4 助攻的背后藏着 3 次失误，每次失误后，韩国队球员都会围在一起怒吼庆祝，仿佛赢了一个回合就赢了整场比赛。朱芳雨擦汗时，球衣上还留着被拉扯的褶皱：“裁判太松了，再这么下去，我们根本没法打战术。” 易建联坐在长椅上，眉头拧成疙瘩，他的膝盖在篮下卡位时被对方顶了一下，此刻正隐隐作痛。
邓华德在战术板上画满了红色箭头，大声强调着掩护质量：“下回合阿联去底线挡拆，陈江华加快传球速度，别给他们夹击的机会！” 可他的声音在更衣室里显得有些单薄，队员们的呼吸声里都带着疲惫。
就在这时，林凡忽然抬起头。他用毛巾擦去额角的汗水，脸上没有愤怒，也没有焦躁，眼神平静得像结了冰的湖面，却又藏着一丝不易察觉的火焰。“教练，” 他打断了邓华德的部署，声音不高，却让整个更衣室瞬间安静下来，“他们的重心全在我身上，动作大，但脚步太急，收不住。”
他的目光扫过每个队友，最后落在邓华德身上，语气笃定：“下半场别让我无球跑位了，把球给我，就在弧顶。他们想包夹，就让他们来。阿联，朱哥，你们注意弱侧 —— 他们两个人扑我，那边肯定是空的。”
没有咆哮，没有指责，只有冷静到极致的分析。邓华德看着林凡的眼睛，那里面没有丝毫犹豫，只有对比赛的绝对掌控力。他突然明白了什么，猛地一拍战术板，声音里重新燃起斗志：“好！就按你说的来！下半场清空一侧，球权全给林！其他人跑起来，把空位投进！”
更衣室的门被推开，球员们重新走向球场。林凡走在最后，他低头系了系鞋带，再抬头时，眼神里的平静消失了，取而代之的是一种即将喷发的锐利。武汉体育中心的欢呼声再次响起，而这场半决赛的真正风暴，才刚刚要来临。