眼瞅着快到暮春时节，御花园里早已是花红柳绿、姹紫嫣红，连风都染上了几分甜腻的香气，夹杂着牡丹的浓艳、海棠的清芬，还有宫女们新换的轻纱罗裙拂过花枝时带起的淡淡脂粉香。贵妃们乘着绣辇穿行于曲径通幽处，笑语盈盈，金步摇在日光下闪着细碎的光，宛如星子落进春水。可碎玉轩这破院子，却像被春意遗忘的角落，荒凉得如同被扫地出门的弃子。
只余几根枯黄泛绿的野草，在倒春寒的风中瑟缩摇曳，草尖上还凝着昨夜的露水，冷得发亮，仿佛随时会断了那点微弱的生机。灰瓦残檐下，蛛网在檐角轻轻晃动，一只灰扑扑的蜘蛛正慢悠悠地修补着昨夜被风撕破的网，像极了这院子主人——八皇子赵宸，一点点缝补着自己的命脉。斑驳的墙皮剥落处，露出里面发黑的木筋，透着一股经年失修的颓败气息。空气里弥漫着湿土与陈年木头腐朽混合的气味，偶有微风穿堂而过，吹动窗棂吱呀作响，像是一声声低哑的叹息，又像老太监临终前断断续续的遗言。
连着几个月偷偷摸摸的苦练和装怂，让赵宸整个人的气质都变了样。他依旧瘦削，脸颊微陷，肤色也略显苍白，可那双原本浑浊无神的眼睛，如今却沉静如深潭，眸底偶尔掠过一丝锐利的光，快得如同电闪，转瞬即逝，像暗夜中出鞘的短刃，无声无息，却足以割喉。眉宇间的阴霾早已散去，取而代之的是一种久经磨砺后的沉稳与内敛——那是重生者才有的冷静与克制。可在外人面前，他依旧将那副“弱不禁风”的戏码演得滴水不漏，连呼吸都带着病弱的绵长，仿佛一阵风就能吹倒，连咳嗽都分三段：先是一声闷哼，再是两声抽气，最后才是撕心裂肺的颤音，演得连太医都忍不住在脉案上写下“心脉衰微，恐难久持”。
这天下午，天光微斜，一缕薄金般的阳光从雕花窗棂间斜斜切进屋内，照亮了空气中浮动的细小尘埃，如金粉般在光柱中缓缓旋舞。赵宸披着一件半旧的墨色锦袍，袍角绣着的云纹早已褪成灰白，像是被岁月啃噬过的旧梦。他靠在临窗的紫檀木榻上，膝上搭着一条青灰薄毯，毯子边缘还缝着一块补丁——是夏荷连夜赶制的，针脚细密，却掩不住寒酸。他手中捧着一本泛黄的前朝水利笔记，纸页边缘已磨出毛边，显然是被反复翻阅过，甚至有几页用浆糊粘过，上面还留着可疑的油渍——那是某次李德全偷吃芝麻饼时不小心蹭上的。
阳光落在他骨节分明的手指上，映出一层淡青色的血管，指尖轻轻摩挲着纸页，动作缓慢而专注。屋内静得出奇，唯有纸张翻动时发出的细微“沙沙”声，和远处御花园方向隐约传来的鸟鸣，更衬得这碎玉轩如深井般幽寂。偶尔，还能听见李德全在院外偷偷啃萝卜的“咔嚓”声，被他迅速用咳嗽掩盖过去。
忽然，一阵极轻的脚步声由远及近，像是猫踏在青砖上，几乎没有回响。李德全立刻停下啃萝卜，把半截萝卜塞进袖子，佝偻着背，悄无声息地走近，站在帘外，压低嗓门，声音几乎贴着地面爬进来：“殿下，周平来了，说是奉李贤妃的命，给您送新做的‘芙蓉白玉糕’。”
赵宸眼皮都没抬，指尖却几不可见地顿了顿。他嘴角缓缓扯出一丝冷笑，极淡，却如寒刃出鞘，在他沉静的面容上划过一道冷光。距离上次打翻那碗“滋补汤药”已过去数月，他闭门不出，装病装到连太医都摇头叹气，李贤妃果然坐不住了。这回送点心，是试探他死没死透？还是……又换了新毒，换了个更“温柔”的法子？比如，慢性蚀骨散，吃三个月，人就变成软骨虾，连翻身都难。
“让他进来。”赵宸合上书，动作缓慢，仿佛真因久坐而僵硬。他轻咳两声，声音沙哑而虚弱，脸上迅速浮起一层恰到好处的苍白与受宠若惊，像是风中残烛，随时会熄。他还顺手从袖中摸出一块帕子，轻轻按了按嘴角——那帕子是旧的，却故意沾了点胭脂，看起来像咳血后的痕迹。
没多会儿，门帘一动，周平端着个紫檀雕花食盒，迈着四方步踱了进来。他穿着簇新的墨绿宫装，腰间挂着鎏金佩饰，叮当作响，像是在宣告“我得宠了”。他皮笑肉不笑，眼神却像毒蛇的信子，在赵宸脸上、身上来回扫视，恨不得扒开他的皮肉，看看那颗心是不是还跳着。他嘴角噙着一丝若有若无的讥诮，目光扫过赵宸洗得发白的旧袍、榻边积灰的药碗，还有那条补丁毯子，心底那点因数月不见而生的疑虑，顿时烟消云散。
“奴婢给八殿下请安。”他躬身行礼，动作标准却透着骨子里的傲慢，“贤妃娘娘惦记殿下身子，特意让御膳房新做了这芙蓉糕，用料最是精细温和，吩咐奴婢一定亲自送到殿下手上，看着殿下用了才好。”
他话音落下，一股甜腻的香气从食盒缝隙中逸出——是糯米蒸熟后的清香，混着芙蓉花瓣的淡香，还有一丝极淡、几乎难以察觉的……杏仁味。赵宸鼻翼微动，眸光一沉。
“苦杏仁……好手段。”他心中冷笑，“表面是滋补，实则是慢性蚀肺之毒，日积月累，让人咳血而亡，死状如痨病，查无可查。”
“有劳……有劳贤妃娘娘挂念，劳烦周公公亲自跑这一趟，儿臣……儿臣真是……”赵宸挣扎着要起身，声音断续，脸色泛起不自然的潮红，话没说完，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，咳得肩背发颤，仿佛要把肺都咳出来。他还顺势从袖中抖出那块“咳血帕子”，被李德全眼疾手快地接住，悄悄塞进怀里。
周平假惺惺地关切：“殿下保重身子要紧。”可眼底却闪过一丝满意的阴鸷，将食盒轻轻放在雕花梨木桌上，盒盖微启，露出里面几块洁白如玉的糕点，表面撒着细碎的干芙蓉花瓣，看着清雅动人，像极了美人含笑的唇。
赵宸喘匀了气，目光落在那食盒上，却迟迟未动。他忽然轻叹一声，柔声道：“这糕点看着精致，本王却无福消受……夏荷，你过来。”
夏荷从帘后走出，眉目清秀，脚步沉稳。赵宸温和道：“娘娘恩赏，不能怠慢。这糕点精致，你先去净手，过来替本王尝尝味道如何。”
夏荷身子几不可见地一颤，指尖微微发白。她知道，这一口，可能是毒，也可能是命。她低眉顺眼地应道：“是，殿下。”转身走向铜盆，动作却异常稳重。她仔细用皂角洗手，还特意让水多冲了几遍，指尖泛白，才缓缓走来。在周平错愕、阴沉、甚至带点威胁的目光中，她取出一块糕点，小口咬下，细细咀嚼，神情专注得近乎虔诚，仿佛在品鉴御前头等点心。
屋内静得可怕。连窗外的鸟鸣都停了。只有夏荷细微的咀嚼声，在寂静中格外清晰，每一下都像敲在周平心上。他死死盯着她，仿佛要用眼神逼她吐出来。可夏荷面色如常，片刻后恭敬行礼：“回殿下，糕点清甜软糯，入口即化，是御膳房新调的方子，奴婢从未尝过这般滋味。”
赵宸这才露出“放心”的笑容，眼角眉梢都舒展开来，仿佛卸下千斤重担。他看向周平，声音依旧虚弱，却多了几分“感激涕零”的诚恳：“果然是好东西。有劳公公回禀贤妃娘娘，儿臣身子近来……托娘娘洪福，已经好些了，心里感激得很。等哪天……要是儿臣能下地走路，一定亲自去景仁宫，叩谢娘娘屡次赏赐的恩情，当面磕头，以表忠心。”
这话如一道惊雷，劈在周平心头。
身子见好？亲自叩谢？忠心？
他猛地抬头，死死盯住赵宸，想从那张苍白的脸上找出一丝虚张声势的破绽。可赵宸眼神依旧“浑浊”，带着病弱的怯懦，唯有嘴角那一抹若有若无的弧度，像冰层下的暗流，冷得刺骨。
周平忽然觉得后背发凉。这碎玉轩的风，怎么比腊月还冷？他干笑两声，声音干涩：“殿下有心了，娘娘要是知道殿下这份孝心，肯定欣慰。奴婢……奴婢一定把殿下的话带到。”
他几乎是落荒而逃，脚步仓促，连平日的从容都顾不上，那背影竟透着几分狼狈，仿佛身后有鬼在追——还是个会算账的鬼，专查他贪墨的账本。
门帘落下，屋内重归寂静。赵宸脸上的“虚弱”瞬间褪尽，眼神如寒潭深水，冷冽清明。他缓缓抬起手，指尖轻轻敲了敲桌面，发出“笃、笃”两声轻响，像战鼓的前奏，又像在数敌人的命。
李德全终于松了口气，抹了把额角的冷汗，从袖中掏出那半截萝卜，咬了一口，含糊道：“殿下，您刚才那话……是不是太露锋芒了？万一他们狗急跳墙……”
“没事。”赵宸淡淡开口，声音低沉却极有分量，“光知道装怂，只会让他们觉得咱们好欺负。偶尔敲打一下，让他们知道咱们不是任人拿捏的软柿子，他们反而会多几分顾忌——就像猫抓老鼠，抓得太急，老鼠反而拼命；放它跑两步，它才慌。”
他目光扫过桌上那盒芙蓉糕，色泽依旧洁白，可在他眼中，已如白骨堆叠。他淡淡道：“剩下的，你们分着吃了吧。李德全，你那份别塞袖子里，当心又被老鼠啃了。”
李德全嘿嘿一笑：“殿下放心，这回我藏鞋里！”
夏荷感激地应下，动作利落地收拾起来。她知道，这不仅是恩赏，更是一道“生还证明”——她替殿下试了毒，活了下来，便意味着殿下今日未死，明日……或许就能站起。她低头看着那块未吃完的糕点，指尖微微发颤，却不是因为害怕，而是——她终于成了这局棋中，一枚能替主子挡毒的棋子。
赵宸重新拿起那本水利笔记，指尖却未翻开。他望着窗外渐沉的暮色，天边残阳如血，将碎玉轩的残檐断壁染上一层猩红，像极了前世他最后一次执行任务时，那片被炮火焚尽的战场。风穿过回廊，发出呜咽般的低鸣，像是旧日冤魂的叹息，又像是……新局将启的序曲。
他轻轻摩挲着书页，低声自语：“李贤妃……你以为我仍是那个任你揉捏的病秧子？这盘棋，才刚刚开始。”
远处，御花园的笙歌依旧，而碎玉轩的灯，却在暮色中悄然亮起，如一颗不肯熄灭的星。
这回小小的过招，就像往死水潭里扔了块石头，涟漪虽小，却已荡开。他在告诉那些躲在暗处的敌人：我还活着，而且，我都记着呢。
接下来，就看这“身子见好”的消息，能在那些人心湖里，掀起多大的风浪了。
而他，已不再是任人宰割的病弱皇子——他是蛰伏已久的毒蛇，是暗夜重生的孤狼，是那个从地狱爬回来、带着账本和刀的复仇者，只等一个时机，便要将这深宫的天，彻底掀翻。