2025年10月13日， 农历八月廿二， 宜：祭祀、入殓、移柩、破土、启攒， 忌：余事勿取。
我看着手机屏幕上那行小小的“忌：余事勿取”，心里莫名地咯噔了一下。真是个糟糕的提醒，对于一个小学二年级的班主任来说，“余事勿取”简直就是天方夜谭。我的每一天，都被无数细碎、突发、必须去取的“余事”填满。
我叫陈默，人如其名，父母大概希望我沉稳安静，可命运却给我安排了一个最需要喋喋不休的职业。江城实验小学二年级（3）班，四十六个叽叽喳喳的小麻雀，就是我每天的“修行”。
早读课还算顺利，孩子们捧着语文书，奶声奶气地读着课文，阳光透过窗户洒进来，给一张张稚嫩的脸庞镀上了金边。这场景总能瞬间抚平我因为早起而焦躁的神经。我趁着他们朗读的间隙，习惯性地拿出手机，想看看家长群有没有什么重要消息。
“二年级（3）班家校携手群”，群成员147人，包括所有学生的父母、几位科任老师以及我。这个群平日里是我发布通知、沟通家校的主要阵地，虽然偶尔也会有家长发些无关链接或者养生文章，但总体还算和谐。
然而，今天，屏幕上的内容让我的血液瞬间冷了下来。
一连串的转账截图，像一记记重锤，砸在我的视网膜上。
“陈老师，200元资料费已转，请查收。”
“已支付，收据截图发您私信吗陈老师？”
“转了，麻烦老师了。”
“……”
消息记录向上翻滚，我看到了那个发布收费信息的“我”。头像是我上周春游时带着孩子们拍的单人照，昵称是“陈默老师”，连后面的小括号和联系方式都模仿得一丝不差。
那条信息写着：“各位家长中午好！接学校紧急通知，需统一订购一批语数外精品习题册及学习资料，费用200元\/人。请各位家长扫码支付，付款后请将截图发至群内以便登记核对。感谢配合！【二维码】”
信息发布的时间是上午9点15分，正是我第一节语文课的时间。而我看到这些时，已经是上午10点半，第二节课刚结束。
我的手开始不受控制地发抖。那个二维码像一只嘲讽的眼睛，静静地悬浮在聊天记录里。而发布这条信息的那个“我”，早已退群，消失得无影无踪，只留下这一地鸡毛和满屏的转账记录。
我粗略数了一下，至少有二十多位家长已经付款了。
一股寒意从脚底板直冲天灵盖，头皮阵阵发麻。愤怒、荒谬、还有一种被剥光了扔在闹市的羞辱感，瞬间淹没了我。光天化日之下，竟然有人如此轻易地盗用我的身份，在我精心维护的领地里，对我最需要信任的家长群体，进行如此拙劣却又成功的诈骗！
“余事勿取……”我喃喃自语，嘴角扯出一个苦涩的弧度。这哪里是“勿取”，这简直是劈头盖脸砸下来的无妄之灾。
我强迫自己冷静下来，颤抖着手指在群里输入：
“各位家长！紧急通知！刚才发布收费信息的不是我！那是骗子！他的头像和名字是假冒的！已经付款的家长请立即停止后续操作！我已经报警！！！”
一连串的感叹号，也无法完全表达我内心的惊涛骇浪。
群里瞬间炸开了锅。
“什么？假的？！”
“天啊！我已经转了！”
“我也转了！怎么回事啊陈老师！”
“@陈默老师，你看清楚了吗？真的不是你？”
“我扫码支付的时候，页面显示的就是‘xx教育出版社’，看起来很正规啊！”
“完了完了，钱肯定追不回来了！”
“陈老师，你怎么管理的群啊？怎么能让骗子混进来？！”
质疑、惊慌、抱怨、还有几位家长好心的提醒和安慰，信息像洪水一样涌来，手机嗡嗡地震动着，几乎要从我手中滑落。我看着那条指责我管理不善的消息，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。是啊，我是班主任，我是群主，我难辞其咎。
“陈老师，你脸色好白，不舒服吗？”班长小雨仰着小脸，担心地扯了扯我的衣角。
我猛地回过神，挤出一个比哭还难看的笑容：“没事，老师……老师有点累。”
我必须立刻处理这件事。我让孩子们先自习，快步走向办公室，一边走一边给校长打电话汇报情况。电话那头，校长的声音也充满了震惊和凝重，让我立刻报警，并全力配合家长和警方。
回到办公室，同事们都围了上来，七嘴八舌地询问。我简单说明了情况，办公室里一片哗然。有人庆幸自己班级没遇到，有人愤慨咒骂骗子无耻，也有人同情地拍拍我的肩膀。
在一片混乱中，我拨通了110。
接警员记录了我的信息和基本情况，让我保持通讯畅通，很快会有民警联系我。挂断电话没多久，一个本地的手机号码打了进来。
“喂，你好，是陈默陈老师吗？”电话那头是一个年轻、沉稳的男声，“我是市局刑警支队的叶尘，你刚才报警的诈骗案，由我负责跟进。”
他的声音有一种奇特的安抚力量，让我慌乱的心稍微安定了一些。
“叶警官，你好，情况就是我报警时说的那样……”我语速极快地重复了一遍经过。
“陈老师，你别急，慢慢说。”叶尘耐心地听我讲完，然后问道，“那个骗子退群前，有没有在群里说过其他话？或者，有没有什么异常的举动？”
“没有，就只有那条收费信息和二维码，发完没多久，估计是看到很多家长转账，目的达到就立刻退群了。”我肯定地说。
“嗯，典型的‘快闪’诈骗。”叶尘的声音里带着一丝了然，“陈老师，你最近有没有在什么不熟悉的网站或者链接里输入过你的个人信息，尤其是微信群的相关信息？”
“应该没有吧……”我努力回忆着，“我平时很注意这些的。”
“或者，有没有陌生人通过其他方式加你好友，或者给你发送过可疑文件？”
“好像……也没有。”
“好的，我明白了。我们这边会立刻启动紧急止付程序，追踪那个二维码的资金流向。同时，也需要你提供一下那个诈骗账号退群前的Id信息，以及所有受骗家长的转账记录截图，越多越好。”叶尘条理清晰地布置着任务。
“好的，叶警官，我马上整理发给你。”我连忙答应。
“另外，”叶尘顿了顿，语气变得有些微妙，“陈老师，有件事你可能需要知道。算上你这一起，这已经是我们市近一个月来，第十一起针对小学班级群的‘冒充班主任’诈骗案了。”
“第十一起？”我失声惊呼，“这么多？”
“是的，模式几乎一模一样。利用老师上课无法看手机的时间空档，潜入家长群，模仿班主任的头像和昵称发布收费信息，金额一般在200到500元之间，得手后立刻退群消失。”叶尘的声音低沉下去，“而且，行动非常迅速，对老师们的上课时间规律把握得很准。”
一股更深的寒意渗透进来。这不是偶然，不是个例，这是一个有组织、有预谋，并且持续作案的犯罪链条。而我，很不幸地成为了链条上的最新一环。
“那……之前十起案子，破了吗？”我抱着一丝希望问。
电话那头沉默了几秒，然后，叶尘用一种近乎冰冷的平静语气，说出了让我毛骨悚然的话：
“嗯，破了。十一个冒充班主任实施诈骗的嫌疑人，已经全部……落网了。”
全部落网了？
那刚刚在我群里行骗的这个人，是第十二个？是模仿犯罪？还是……
叶尘似乎没有察觉到我内心的惊涛骇浪，继续说道：“所以陈老师，你不用太担心，这类案子我们有经验，资金追回的可能性还是有的。你先把资料发给我，我们保持联系。”
电话挂断了，办公室里同事们的议论声、安慰声，仿佛都隔着一层厚厚的玻璃，变得模糊不清。我呆呆地坐在椅子上，手里紧紧攥着手机，屏幕还停留在与叶尘的通话记录界面。
“十一个冒充班主任的嫌疑人，已经全部落网了……”
叶尘的话在我脑海里反复回响。
如果之前的十一个都抓到了，那么今天这个，这个在我群里，用我的面孔，我的名字，轻而易举骗走了家长们数千块钱的家伙……是谁？
他为什么能如此精准地把握时机？他为什么对我的群，对我的上课时间如此了解？他为什么能如此轻易地潜入，然后又像幽灵一样消失？
家长们惊恐和质疑的表情，孩子们懵懂的眼神，屏幕上那条刺眼的收费信息，还有叶尘那句平静的“全部落网”……所有画面和声音交织在一起，拧成一股冰冷粘稠的恐惧，紧紧缠绕住我的心脏。
我点开那个骗子的头像放大。那张属于我的照片，在阳光下笑得一脸灿烂，背景是春游时那片熟悉的草地。可此刻，照片上我的笑容，在像素格的放大下，似乎扭曲成了一个充满恶意的、冰冷的嘲笑。
他不仅仅是在冒充我。
他好像……就藏在某个角落里，静静地观察着我，模仿着我，然后选择在这个“宜破土、启攒”的日子，从阴暗处伸出手，轻易地撕碎了我精心维持的平静日常。
这件事，绝对不像叶尘说的“有经验”、“能追回”那么简单。
我感觉自己仿佛站在一个刚刚裂开缝隙的冰面上，脚下的坚实正在消失，而冰冷的深渊，正从裂缝之下，静静地凝视着我。