下午雅雯和优优会来陪您。司徒镜转移话题，Valentia咖啡机喷出的蒸汽模糊了她眼下青黑，霓津塔顶层的旋转餐厅...话没说完就被智能音箱打断：【今日鸠鶄行程：14:00-18:00棚拍Lumos香水广告】。
鸠妈妈的手突然停在半空，虾仁在指间渗出透明汁液：工作比命还重要？窗外的冬樱被风吹落几瓣，正好贴在病历第一页建议静养的医嘱上。
厨房的智能抽油烟机发出低鸣，盖住了瓷勺碰撞砂锅的脆响。司徒镜拦住要起身的鸠妈妈，cartino羊绒披肩滑落在两人之间的餐椅上，像道柔软的界河。
阿姨，她将老人青筋凸起的手按在《精神障碍诊疗手册》上，封面烫金的双相情感障碍六个字正对着鸠妈妈颤抖的指尖，鸠鸠能在您玉不琢不成器的教育里活下来...视线扫过冰箱上鸠鶄小学时的课程表——钢琴、奥数、英语口语的标记密密麻麻，已经是奇迹了。
鸠妈妈突然抓起料理台上的抗抑郁药瓶，药片在瓶底哗啦作响如同控诉：我为她铺的路哪条不好？那个谢舶鸮他父母——
他父母的事轮不到您审判。司徒镜掰开老人攥紧的拳头，取出被体温焐热的药瓶。
老人浑浊的眼泪砸在琉璃台面：打在她身上...痛在我心里啊...腌鱼的血水顺着台沿滴落，在瓷砖上蜿蜒成暗红的溪流。
司徒镜突然打开手机相册——鸠鶄缩在浴缸里划伤手腕的照片触目惊心。您要继续逼她，她将屏幕转向鸠妈妈，下次可能就是救护车来送您回荔城。Valentia智能手表显示鸠鶄此刻心率过快的警报，红光在两人之间明灭。
鸠妈妈踉跄后退时碰翻了砂锅，滚烫的鱼汤溅在司徒镜限量版睡裤上。我不管了...她枯萎的手指揪着围裙上的鳜鱼鳞片，反正...反正你会先结婚...
我结婚？司徒镜冷笑一声，亮出锁屏照片——她和鸠鶄在彩虹跑上的合影，日期显示是鸠鶄确诊抑郁症当天，等她活到八十岁，我才会考虑自己的事。
智能冰箱突然播放提醒：【氟西汀需冷藏保存】。鸠妈妈沉默地拧开瓶盖，将药瓶放进药品格，霜花在玻璃门上凝成暂时的休战旗。
叮。司徒镜的Vertu手机在料理台上震动，弹窗亮起萤川眠夏的消息。她沾着鱼腥味的手指在屏幕划出油渍，cartino羊绒披肩滑落时带翻了半杯冷掉的咖啡。
「你什么时候来工作室？」
消息气泡旁显示正在输入的闪烁光标持续了十几秒，最终弹出下一条：
「王昭野在，我有点不自在。」
司徒镜的美甲在不自在三个字上悬停。咖啡渍在台面晕开成深褐色的问号，倒映出她突然挑起的眉梢——上周拍摄时，萤川明明还毕恭毕敬地称呼那人。
「他最近不是都在吗？」司徒镜故意用语音转文字，捕捉自己语调里刻意的漫不经心。手机很快震动：「还不是昨天不小心听到了你们在更衣室的谈话。」附加一个翻白眼的表情包，正是王昭野最爱用的那款。
智能冰箱突然发出提示音，药品冷藏格的蓝光透过玻璃门，将司徒镜错愕的表情照得发青。
「那你怎么想？」她蜷在飘窗上打字，指腹蹭到昨夜鸠鶄哭湿的抱枕，「给他一个机会？」消息发出去的瞬间，监控鸠鶄卧室的App突然弹出警报——心率过速。
萤川的回复快得像早有准备：「我可不谈异国。」
司徒镜突然笑出声，惊醒了蜷在脚边的布偶猫。小家伙脖子上挂着王昭野送的钻石猫牌，刻着给未来干儿子的肉麻字样。她挠着猫咪下巴想：这哪是拒绝，分明是给跨国恋留了道侧门。
187剪辑室的调色台泛着冷蓝的光，将萤川眠夏的侧脸镀上一层金属质感。王昭野的cartino袖扣在操作台上投下细碎光斑，他修长的手指正精准地停在某帧画面上——那是鸠鶄眼角落泪的瞬间，睫毛的阴影里藏着半粒未落的泪珠。
王总最近往这儿跑得比保洁阿姨还勤快。小五倚着门框，Nova腕表的表链在灯光下晃出细碎的光弧。他故意用台本敲了敲王昭野的Guiser皮鞋——鞋尖沾着从王氏大厦带来的银杏叶，金黄的叶脉里还凝着晨霜。
王昭野头也不抬，指尖划过萤川刚标注的情绪转折点好歹是砸了八位数的大冤种...他忽然侧身，Valentia古龙水的气息掠过萤川耳畔，总得看看钱是不是打了水漂。这句话让萤川的Lumos智能笔在速记本上划出长长的墨痕。
中午食堂见。王昭野突然合上笔记本，金属扣清脆的声惊飞了窗外的麻雀。见萤川猛地抬头，他又欲盖弥彰地补充：小五也一起。Valentia袖口下的手背青筋微凸，暴露出比谈并购案还紧张的真相。
食堂的红烧肉绝了！小五立刻接茬，智能手环却震动着历臣舟的消息：【看好老王别犯浑】。他滔滔不绝地描述着厨师长的拿手菜，直到萤川悄悄把转椅滑向安全距离。王昭野盯着她发尾在阳光下泛起的栗色光泽，心想这大概是他纨绔人生里最束手无策的战役。
鸠鶄家：厨房飘来的麻油香气渗入卧室门缝，司徒镜推门时，看见鸠鶄蜷在床角。少女的指尖悬在手机屏幕上方，谢舶鸮最后一条消息【对不起】三个字在晨光中泛着刺目的白。床头的智能香薰机不知何时切换成雪松模式，冷冽的气息裹着药味，在24c的恒温空气里凝成无形的茧。
阿姨做了酒酿圆子，司徒镜故意用cartino真丝睡袍的袖口去蹭鸠鶄的脸，你小时候发烧最爱吃那个。她瞥见梳妆台上倒扣的相框——昨天还立着的187工作室合照，现在玻璃裂痕正好贯穿两人相触的指尖。
鸠鶄的脚踝从羽绒被里探出来，月光石脚链在阳光下折射出细碎光斑。那是谢舶鸮用第一次广告费买的，此刻随着她下床的动作，在实木地板上投下摇曳的蓝色阴影。
餐厅里，鸠妈妈正用Lumos骨瓷勺搅动甜汤，热气模糊了她眼角的皱纹。司徒镜突然凑近鸠鶄耳畔：老太太暂时熄火了。声音轻得像氟西汀药片落在绒毯上，想给谢舶鸮发消息就发。她捏了捏少女冰凉的手腕，监测手环显示心率正从128缓慢回落。
鸠鶄的指甲无意识地刮着手机壳边缘——那里刻着的缩写，是谢舶鸮上个月偷偷用美工刀刻的。她最终将手机塞进睡袍口袋，Valentia羊绒面料立刻勾勒出长方形的轮廓：先吃饭。沙哑的尾音像被砂纸磨过。
厨房里飘出浓郁的香气，土豆烧牛肉的酱香混合着藕炖排骨汤的清香，在温暖的室内交织。鸠妈妈系着碎花围裙，将最后一碟清炒时蔬端上餐桌，朝卧室方向喊道：醒了就快来吃饭吧，土豆烧牛肉还有藕炖排骨汤，都是你爱吃的。
鸠鶄趿拉着毛绒拖鞋从房间出来，睡眼惺忪地揉了揉头发，看到满桌菜肴顿时眼睛一亮：看来等会儿我得多吃一碗饭了。她故意夸张地嗅了嗅，朝母亲眨了眨眼。
你就是太瘦了，鸠妈妈盛了碗冒着热气的排骨汤放在女儿面前，汤里沉浮着粉糯的藕块，趁我在霓津这段时间，非得给你补回来。她接过女儿递来的台阶，语气也软了几分。
司徒镜不知何时已经坐在餐桌旁，正偷偷夹了块牛肉：那我能天天来蹭饭吗？她眨巴着眼睛，像只讨食的猫。
我们家监控都连着你呢，鸠鶄夹了块藕片，似笑非笑地瞥了眼闺蜜，你想来谁还能拦得住啊？
阿姨！你看她——司徒镜立刻转向鸠妈妈告状，故意拖长了尾音。
鸠妈妈忍俊不禁，给司徒镜也盛了碗汤：小镜想什么时候来就什么时候来，只要阿姨在，就给你们做。
阿姨万岁！司徒镜欢呼一声，得逞似的朝鸠鶄扬了扬下巴。
鸠鶄看着司徒镜和自己母亲熟稔的互动，心里泛起一丝暖意。在这个世界上，大概只有司徒镜能这样游刃有余地拿捏住她那个倔强的母亲。阳光透过纱帘照在餐桌上，三人的影子在木地板上交叠，温馨得像是幅静物画。
饭后，鸠鶄和司徒镜简单收拾了碗筷。水流冲刷着青花瓷碗，溅起的水珠在阳光下像碎钻般闪烁。等小A和优优按约定时间到来后，两人便拎着包出了门。鸠妈妈站在玄关处，看着女儿离去的背影，轻轻叹了口气，转身时却看见餐桌上司徒镜偷偷留下的字条：【阿姨，明天我想吃糖醋排骨】，不禁摇头失笑。
谢舶鸮家楼下：初冬的风裹挟着细碎的落叶，在公寓楼前打着旋儿。司徒镜的跑车停在路边，引擎低沉的轰鸣声在寂静的午后格外清晰。她摇下车窗，冷风立刻灌了进来，吹乱了她精心打理的短发。
你确定不需要我陪你上去？司徒镜第三次问道，手指不安地敲击着方向盘。她今天特意戴了那副dolce Vita的限量款墨镜，此刻却因为担忧而不断推上推下。
鸠鶄站在车门外，裹紧了身上的驼色羊绒大衣。她呼出的白气在空气中短暂停留又消散：人多他反而更有压力。她的目光转向公寓高层的某个窗口，我自己去就好，你去工作室吧。晚点...我跟他一起过来。
司徒镜摘下墨镜，露出底下浓重的黑眼圈——昨晚她几乎没睡：有事立刻打电话。她的声音突然严肃起来，你们俩都控制好情绪，我真的怕...她顿了顿，喉结滚动，怕你们情绪上来了拿刀互砍。
司徒镜！鸠鶄哭笑不得地拍了下车门，不要再以你那个悬疑小说作家的脑洞来揣测这件事了。她摇摇头，发丝在阳光下泛着柔和的栗色光泽，这种事永远不会发生。
我只是...司徒镜的声音突然低了下去，手指无意识地摩挲着方向盘上的真皮纹路，只是担心你们。
鸠鶄俯身透过车窗，轻轻捏了捏好友的肩膀：放心。
随着电梯的一声到达一楼，鸠鶄转身走进玻璃门。司徒镜一直目送她的身影消失在电梯里，才缓缓踩下油门。银灰色的跑车像一尾鱼，悄无声息地滑入车流。
——接下来，将是两个伤痕累累的灵魂，在冬日阳光里彼此袒露最柔软伤口的时间。
谢舶鸮的公寓里，智能新风系统将室温恒定在24c，加湿器喷出的白雾在落地窗前织成半透明的帘。他第五次调整呼吸频率时，腕间的Lumos健康手环亮起红灯——心率132，血氧偏低。茶几上摊开的《创伤后应激障碍治疗指南》被翻到第187页，折角处正是坦白技巧章节。
电子锁的机械女声响起「欢迎回家」的瞬间，谢舶鸮差点打翻Valentia香薰灯。鸠鶄的cartino羊皮靴踢到玄关处歪倒的相框——那是他们上次在游乐园的合照，此刻玻璃裂痕正好贯穿两人交握的十指。
你到也不用这么严阵以待吧。鸠鶄扯下Guiser围巾，发梢的雪粒落在谢舶鸮颤抖的手背上。谢舶鸮的喉结滚动了一下，Noir homme高领毛衣遮不住脖颈爆出的青筋：只是有点紧张。智能冰箱突然发出提示音，保鲜格里两人份的沙拉正在过期。
鸠鶄径直走向沙发，月光石手链在茶几上刮出细痕：吃饭了吗？
吃了一点。他蜷坐在地毯上，这个姿势让他正好能仰视她睫毛的弧度——那里凝着未化的霜。
总比没吃强。她捏扁了抱枕，羽绒从接缝处钻出来，需要酝酿还是...？
直接说。谢舶鸮突然抓住她滑落的发丝，指间缠绕的弧度像绝望的求救信号。