那段诡异的旋律和关于清水优介的模糊记忆，像一根毒刺，深深扎在顾婉茹的心头，让她坐立难安。连续几天，她都显得有些心神不宁，连周瑾瑜都察觉到了她的异常。
“你怎么了？”在一次只有两人在卧室的短暂安全时刻，周瑾瑜低声问道，“从那天佐琳娜来过之后，你好像就一直不太对劲。”
顾婉茹张了张嘴，几乎要将那个可怕的猜测和盘托出。但话到嘴边，她又咽了回去。证据呢？仅仅是一段模糊的记忆和相似的旋律？这太荒谬了，也太危险了。万一只是巧合，她贸然说出来，不仅无法取信于周瑾瑜，反而可能因为这种不必要的恐慌而干扰他的判断，甚至可能导致他们做出错误的决定。
“没什么，”她最终摇了摇头，勉强挤出一个笑容，“可能就是有点……被佐琳娜的话吓到了，外面现在风声太紧了。”
周瑾瑜深深看了她一眼，没有再多问，只是嘱咐道：“稳住心神。越是这种时候，我们越不能自己先乱了。”
顾婉茹点了点头，将那个秘密更深地埋进了心底，但那种不安感却如影随形。
日子在高度紧绷的状态下一天天过去。清水一郎启动的内部审查像一张无形的网，越收越紧。警察厅里弥漫着一种人人自危的气氛。周瑾瑜变得更加沉默，每天回到家，眉宇间的疲惫和凝重都清晰可见。
顾婉茹看着他在巨大的压力下依旧努力维持着表面的平静，指挥若定，心里涌起一股复杂的情绪。有敬佩，有依赖，还有一种……连她自己都未曾仔细分辨的、细微的疼惜。
她忽然想起，在整理周瑾瑜那些伪造的证件和文件时，似乎看到过他的“生日”——按照证件上的记录，就是明天。
一个念头悄然在她心中滋生。
第二天，周瑾瑜依旧像往常一样，在天蒙蒙亮时就起床准备去警察厅。顾婉茹也跟着起来了，在厨房里默默准备着简单的早饭。
周瑾瑜洗漱完毕，走到餐桌旁，正要像平时一样坐下吃饭，目光却忽然顿住了。
桌子上，除了往常的窝窝头和咸菜疙瘩，还多了一碗面。一碗热气腾腾的、汤色清亮的面条，上面卧着一个圆润的荷包蛋，几根碧绿的青菜点缀在旁边，在这简陋的餐桌上，显得格外突兀和……温暖。
周瑾瑜愣住了，抬头看向顾婉茹。
顾婉茹避开他的目光，低着头，用围裙擦着手，声音细细的，带着点不易察觉的紧张和羞涩：“今天……今天不是你……证件上那个日子吗？我们老家……过生日都要吃碗长寿面的，寓意好……我，我就顺手……”
她越说声音越小，到最后几乎听不见。她不敢看周瑾瑜的反应，生怕看到的是不解、嘲讽，或者更糟的，是怀疑——怀疑她为何要记住这种无关紧要的细节，怀疑她这突如其来的、不符合“林秀云”人设的举动。
周瑾瑜站在原地，看着那碗冒着热气的面条，久久没有说话。他的脸上没有任何表情，眼神深邃得像不见底的寒潭，让人看不透他此刻在想什么。
房间里一片寂静，只有面条热气袅袅升腾的细微声响。
顾婉茹的心一点点沉下去，手指紧张地绞着围裙边缘。她开始后悔自己的冲动和鲁莽。在这种朝不保夕的环境下，搞这种温情脉脉的把戏，简直是愚蠢至极！
就在她几乎要承受不住这沉默的压力，准备伸手将那碗面端走的时候，周瑾瑜却忽然动了。
他什么也没说，只是默默地走到桌边，坐了下来。他拿起筷子，夹起一箸面条，吹了吹热气，然后安静地吃了起来。他吃得很慢，很仔细，仿佛在品尝什么绝世美味，又仿佛在进行某种郑重的仪式。
顾婉茹悬着的心，猛地落回了实处，一股难以言喻的暖流瞬间涌遍全身。她依旧低着头，但嘴角却不受控制地微微向上弯起。
周瑾瑜安静地吃完了那碗面，连汤都喝得干干净净。他放下筷子，用随身携带的手帕擦了擦嘴角，然后站起身。
走到门口，他穿上大衣，戴上帽子，手放在门把手上，却没有立刻拧开。他背对着顾婉茹，停顿了几秒，声音低沉地传来：
“面……很好吃。”
说完，他拧开门，走了出去。关门声很轻，却像一块小石子，在顾婉茹的心湖里漾开了一圈温柔的涟漪。
他吃了。他还说……很好吃。
顾婉茹站在原地，看着空荡荡的碗，脸上露出了这些天来第一个真心的、带着暖意的笑容。这碗面，似乎不仅仅是一碗面，更像是在这冰冷残酷的谍海生涯中，两个孤独灵魂之间一次无声的、小心翼翼的靠近和慰藉。
然而，她并不知道的是，那天深夜，当周瑾瑜确认她已经睡熟后，他独自一人坐在黑暗的客厅里，望着窗外清冷的月光，手中无意识地摩挲着顾婉茹之前用过的那双筷子，眼中流露出极其复杂的情绪。那里面有冰封之下被触动的一丝裂痕，有瞬间闪过的柔软，但更多的，是一种更深沉的、难以言说的凝重。
这碗突如其来的长寿面，像一束微弱的光，照进了他早已冰封的内心，却也让他更加清醒地认识到他们所处环境的极端危险。任何一丝额外的情感牵绊，在这种环境下，都可能成为致命的弱点。
他必须比任何时候都更加冷静，更加警惕。
第二天，生活似乎又回到了原来的轨道。周瑾瑜依旧早出晚归，应对着警察厅里日益紧张的气氛。顾婉茹也继续扮演着“林秀云”，操持家务，偶尔应付佐琳娜夫人或进行必要的采购。
那碗长寿面，仿佛只是一个微不足道的小插曲，没有在两人之间再被提起。
但有些东西，确实不一样了。一种更加微妙的理解和默契，在无声中悄然滋长。他们依旧遵循着那三条铁律，但在那冰冷的规则之下，似乎多了一丝难以言喻的、温暖的底色。
几天后，顾婉茹再次接到了小野寺夫人的邀请，这次是去她家中喝下午茶。带着周瑾瑜“自然、谨慎”的叮嘱，以及内心深处那份刚刚获得的微妙力量，顾婉茹再次踏入了那个可能隐藏着更多秘密的日式宅邸。
（第四十五章 完）
【下一章预告：顾婉茹在小野寺夫人家中，意外获取到一批关于日军战略物资库存和调运的经济数据，看似平凡的数字背后，隐藏着重要的战略意图。】