大雪未停，天地间一片苍茫。
辛弃疾立于战马之前，铁甲覆身，猩红披风在北风中猎猎作响。
他双目紧闭，眉心微蹙，识海深处那幅由无数光点织就的“星火图”骤然沸腾——万千细线自南向北奔涌如潮，其中一脉自开封方向蜿蜒而至，竟如活物般搏动不息。
耳畔无风，却有声。
那是城中私语，是暗巷低语，是戍卒夜话、妇人絮语、老者叹息。
“辛公至矣……闻说他在陈州放粮赎田，不杀降兵，不焚民舍。”
“我兄长前日逃回，言道宋军过境，秋毫无犯，反开仓济贫。”
“我家原籍东平，若能南归……儿可入书院否？”——这是一句哽咽的呢喃，出自一名金军小校之口，其人在营帐角落焚烧家书，火光照亮了他眼中泪光。
辛弃疾猛然睁眼，眸中似有电光一闪而逝。
他即刻取下背上竹筒，抽出素笺，提笔疾书，字字如刀刻石：
“传令三军：缓行三日，勿鸣鼓，勿张旗。唯令百姓知——吾非为破城而来，乃为归人而至。”
墨迹未干，信使已策马而去，隐入雪雾。
与此同时，张大脚领五百义军，奉命绕行开封以东旷野。
他们不扎营，不列阵，反拆旌旗、换粗衣，扮作贩盐卖布的商旅队伍，悄然渗入南郊村落。
村中饥寒交迫，十室九空。
张大脚却不抢不夺，只命部众将盐米分赠老弱，布匹换鸡卵，孩童嬉笑围聚，竟不知来者是兵。
“听好了，”一名假扮货郎的义军低声对村正道，“辛公有令：凡举‘归’字灯者，免赋三年；凡护‘辛’旗者，赐田一顷，子孙永业。”
村正颤抖着接过一枚铜牌，上刻“归民司印”，背面一行小字：“山河未改，故土待耕。”
当夜，三十六村灯火通明。
家家户户点亮门灯，孩童以雪堆出硕大的“归”字于庭院之中，朝南而立，如迎亲归。
更有胆大者，在屋脊插上白布条，远远望去，宛若素幡招展。
金军巡骑闻讯而出，铁蹄踏碎积雪，欲扑灭此等“逆象”。
然而刚入一村，便见满街灯火，家家门前立人，手捧油灯，默然相视。
都头勒马良久，终未下令，只低声叹道：“扑不尽也……人心已南倾。”
返城途中，一名金军士卒悄悄藏起一块白布，塞进怀中，低语：“归家时，给娘缝面旗吧。”
消息如雪下春溪，悄无声息却势不可挡。
范如玉于中军帐内听闻百姓饥寒，当即召“归民司”诸妇议事。
她亲自督工，命人拆帐幕旧绒，合新棉赶制三百件棉衣，针脚细密，每件襟内皆绣五字：“辛门范氏制”。
“衣暖身，名暖心。”她轻声道，“让他们知道，这不是施舍，是家人归来。”
李铁头率二十亲兵，易容为流民，背负棉衣混入开封南市。
他们在粥棚外施衣，专寻孤老病残。
一名老妪得衣后摩挲半晌，忽见襟上绣字，浑身剧震，跪地嚎哭：“范娘子制衣！辛公真至矣！”
声音穿街过巷，瞬间点燃沉寂人心。
当夜，城中私语再起：“此非寇至，乃家还。”
“辛公未动刀兵，先归我心。”
“若他入城，愿开门迎之。”
而在百里之外的高台之上，陆子昭独立雪中，仰观天象。
紫微宫内，帝星微颤，其侧一道银光悄然亮起，继而扩散如网，与中原大地无数光点遥相呼应。
更奇者，豫兖之地将星连成一线，隐隐有动意；而荧惑星本居亢宿，近日竟缓缓退舍，轨迹诡异非常。
他凝神良久，呼吸渐重，忽然单膝跪雪，双手合于胸前，声音低沉却如雷贯耳：
“天意……已动。”第270章 归灯如潮
大雪初霁，朔风渐息。
高台之上，陆子昭仍跪于积雪之中，衣袍尽湿，眉睫凝霜。
他仰首望天，紫微宫中帝星微明，而那道自南而来、横贯中州的银光愈发清晰，竟似一条无形之脉，将江南士气与中原民心悄然相连。
更令人惊异者，豫兖之地将星连珠成列，如龙蛇游走；荧惑本主兵祸，今却退舍避位，行迹诡谲，显非寻常天变。
“天意不助金廷矣。”陆子昭喃喃，声若寒泉击石，“将星动于野，主将失其守；荧惑退舍，国柄将倾。此非战之胜，乃命之转！”
他猛然叩首至地，额触冰雪，三拜不起：“天象昭昭，金廷将有内变！开封守将心乱神摇，不出十日，必生异动！”
飞骑踏雪南驰，捷报夜入中军。
辛弃疾正坐帐中，手执一卷《左传》，火光映照着他沉静如渊的面容。
闻讯未起，亦无喜色，唯指尖轻抚书页边缘，似在丈量千里之外人心起伏。
良久，他缓缓合卷，目光投向帐外苍茫夜色。
“天意可凭，人心才是根本。”他低语，“金人据我河山百年，靠的是铁骑强弓；我们夺回故土，靠的却是这盏盏归灯。”
他唤来林小川——昔日幕府文书，今为宣抚司记室，最知其心。
“传檄四野：凡见‘辛’字旗者，皆为王师行处；凡点‘归’灯者，皆为故土重光。不问出身，不论前罪，但有一灯向南，即是我宋民重生之始。”
又命张大脚移营东野，焚灶撤垒，空出官道一条，直通开封南门。
“莫围城，莫逼门。留出路，如待故人归。”
诸将愕然，李铁头按剑进言：“元帅，此乃千载良机！敌心已溃，何不乘夜袭城，一举克之？”
辛弃疾摇头，目中有悲悯，亦有锋芒：“破城易，收心难。今日若以刀兵临门，明日百姓便视我为寇。我要的不是一座死城，是千万颗愿南归的心。”
七日光阴，如水流逝。
其间，归民司昼夜不息，范如玉亲率妇人缝衣施粥，每件棉袍皆绣“辛门范氏制”五字，不称恩赐，只道“家来”。
民间传言愈盛：“辛公不带甲，自带仁义来；范娘不持刃，手持慈心至。”
张大脚所部化整为零，散入乡野，或修桥补路，或代耕冻田，百姓不知兵至，反觉春归。
村村点亮“归”字灯，户户传诵“辛旗谣”：“旗未落，城先动；灯一点，心已通。南风一起百草绿，儿孙终得返江东。”
第七日黄昏，残阳如血，洒在开封南门外的冻土之上。
忽闻吱呀一声，厚重城门竟自开启一道窄缝。
十余百姓踉跄而出，衣衫褴褛，面有菜色，手中却捧着热腾腾的米粥、一双洗得发白的旧履，颤巍巍跪于宋营之前。
“城中父老言……”为首老者泣不成声，“若辛公不肯入城，我等愿扶老携幼，出城相迎！只求一句——我家还能姓赵吗？”
李铁头眼眶骤热，欲上前搀扶。
辛弃疾却缓步而出，铁甲未披，仅着素袍，亲自取过一方“归”字红布，轻轻覆于那碗热粥之上。
布随风展，红如朝霞。
他声音不高，却穿透寒风：“持此归，告城中——辛某在路上，不急，不躁，只等你们心安。”
风起，布旗猎猎，仿佛万千魂灵齐声呼唤。
就在那一刻，远在五十里外的帅帐之中，油灯微晃。
辛弃疾独坐灯下，忽觉识海深处“星火图”剧烈震颤——无数光点翻涌沸腾，其中一点，赫然指向开封帅府深处。
一幅画面无声浮现：幽暗厅堂，一人独坐灯前，手中印信落地，火焰正吞噬一纸军令……