暮色漫上铅山时，辛弃疾的乌骓马在田埂上缓了缓蹄。
第七日巡查屯田营，新麦的嫩芽已钻出土皮，鹅黄的叶尖上还凝着残阳。
他正俯身用指尖量着苗距，忽有清越啼声穿透林间——不如归去！
不如归去！
子规。
马蹄声顿住。
辛弃疾抬头望向来路，暮色里的竹林沙沙作响，那啼声像是被风揉碎的碎玉，一声比一声急。
他喉间发紧，想起二十年前在济南老家，每到清明前后，祖父辛赞总坐在院中的老槐树下，望着北天叹气：这鸟在中州叫得最惨，声声都是催归啊。那时他尚幼，只当是寻常鸟鸣，如今隔着千里淮河再听，竟像有人拿细针在心肺间挑。
使君？随从王二的声音从身后传来，前面草棚子，许是流民。
辛弃疾一勒缰绳。
果然，转过山坳，十数座草棚歪歪斜斜立在溪畔，竹篾编的墙缝里漏出几点昏黄的光。
走近了，便闻见湿霉的布絮味混着婴儿的啼哭声。
有个瘦骨嶙峋的老妇正蹲在棚前，用枯枝拨拉着一堆黑黢黢的东西——仔细看，竟是半截烤焦的树根。
老人家。辛弃疾翻身下马，靴底碾过枯枝发出脆响。
老妇惊得缩成一团，枯树皮似的手死死护着那截树根。
别怕。他放轻声音，从怀中摸出块芝麻糖——是晨早范如玉塞他兜里的，我是安抚使辛某，来问问你们从哪来。
老妇浑浊的眼珠动了动，突然扯着嗓子喊：五郎！
张五郎！
官察来了！
草棚里钻出个白发老者，佝偻着背，裤脚沾着暗红的泥——不知是血还是锈。
他见着辛弃疾的绯色官服，腿一软就要跪，被辛弃疾抢步扶住：老丈莫行此礼。
使君！老者的手像冰锥，攥住辛弃疾的手腕，我是开封城西柳林坡的张五郎，带着孙儿小满南逃八百里。
路上他娘饿昏在黄河滩，他爹去寻水就再没回来......声音突然哽住，他指向草棚角落，您瞧，这是我家七代的牌位，被金人烧了半块；这是我孙儿他娘的银簪，换了三个炊饼......
风卷着子规声又起。
辛弃疾顺着他的手指看过去，草席上摆着个破木匣，里面躺着半块焦黑的牌位，刻着张门显考的字迹；银簪断成两截，沾着暗红的渍——许是换粮时被人抢的。
前日过宿州，见着柳林坡的方向......张五郎突然剧烈咳嗽，腰弯得几乎贴地，金人把我家祖坟掘了，说是要建马厩！
我家老九埋在第三排，头七都没过啊......
他的哭声像破了洞的风箱，刮得人心口发疼。
草棚里的小娃突然扑过来，抱着辛弃疾的腿，小脸蹭着他的官靴：爷爷说，使君是青天大老爷，能帮我们把祖坟抢回来......
辛弃疾喉头发紧。
他想起十八岁那年，祖父辛赞临终前攥着他的手，指甲几乎掐进肉里：我生不能逐胡尘，汝必志之！那时窗外的子规也这般啼着，如今换作他听，换作他被百姓攥着手，要他。
归衙时，月已上了东墙。
朝廷拨粮？辛弃疾将茶盏重重搁在案上，溅出的茶汤洇湿了《江西舆图》，需待十日？
户曹参军缩着脖子：转运司批文未到，常平仓的锁......
辛弃疾突然冷笑，去年洪州发大水，转运司的批文倒是来得快，把本该赈济的粮米调去了临安。
如今百姓等粮如等命，倒要守着锁？他猛地站起，案上的烛火被带得摇晃，将他的影子投在墙上，像头困兽。
户曹的汗顺着鬓角往下淌：常平仓存米三万石，可......赵判官上个月才重申，无转运司印信，擅动者以贪墨论......
赵?？辛弃疾的指节捏得发白。
那江西转运判官是陈景渊的门生，素日里专挑他的刺——上月铅山屯田，他要减租，赵?便劾他私惠乱法；前日安抚流民，他要拨地，赵?又说动摇国本。
如今流民饿毙在即，这姓赵的怕是正等着看他出丑。
使君。范如玉的声音从门外传来。
她捧着个锦匣，鬓边的珠花在烛下泛着幽光，绿芜说，西市米商王大郎有糙米，可先赊来救急。
辛弃疾转身，见她眼尾还沾着草屑——许是刚从流民棚回来。
锦匣打开，一对玉簪，一只金镯，在烛光里泛着温润的光。
这是我嫁时的陪嫁。她将首饰推到案上，玉簪是母亲给的，金镯是祖母的。
原想着传给女儿，可如今......她的手指抚过金镯上的缠枝纹，小满那孩子，今早咳得直打颤，我摸他额头，烫得能烙饼。
辛弃疾的手覆上她的手背。
那双手今日在粥棚里舀了半日粥，指腹被木勺磨得发红，虎口还裂了道小口子，渗着血珠。
你总说我是孤臣。他轻声道，可你在，百姓在，这天下便不是孤的。
子时三刻，常平仓外。
辛伯带着亲兵搬开挡门的石墩，辛弃疾举着火把照向仓门——锁头还挂着，封条却是新的，盖着江西转运司的朱印。
他解下腰间的玉牌，在锁孔里轻轻一撬，铜锁落地。
使君！守仓的小吏吓得瘫在地上，这要被赵判官知道......
知道便知道。辛弃疾将火把递给辛伯，开仓。
月光漏进仓房，照得满仓的白米像铺了层银。
辛伯指挥着亲兵装袋，麻袋压得扁担吱呀响。
辛弃疾捧起一把米，指缝里漏下的米粒在月光下闪着碎光——这哪是米？
是百姓的命，是他的命。
次日清晨，流民棚前飘起了白粥的香气。
范如玉系着青布围裙，手持木勺，给每个碗里舀粥。
她的手被滚粥烫得发红，却像没知觉似的，见着抱病的老妇，便多舀半勺；见着光脚的小娃，就把粥吹凉了再递过去。
小满捧着碗，突然地跪在泥里：范夫人，我长大要当将军，跟着辛使君去打金人，把我家祖坟抢回来！
小满！张五郎想拉他，却被周围的流民拽住。
一个汉子抹着泪喊：使君！
我们给您磕个头！接着是第二个，第三个，草棚前的泥地上跪了一片，头碰地的声音混着啜泣，像雨打在青石板上。
辛弃疾站在棚外，喉结动了动。
他摸了摸腰间的剑，剑鞘上的鱼鳞纹硌着手心——这剑是祖父留的，二十年前他带着五十骑闯金营，砍杀叛徒张安国时，用的就是这把剑。
如今剑未锈，可他砍的不是敌首，是人心的寒。
使君！衙役的马蹄声惊飞了檐下的麻雀，赵判官带着巡防司的人，去了常平仓！
辛弃疾的眉峰一挑。
他望着粥棚里仰头看他的百姓，又望了望范如玉——她正蹲下身，给小满擦脸上的粥渍，发间的珠花不知何时摘了，只插着根木簪。
回衙。他对随从道，备笔墨。
书房里，烛火噼啪作响。
辛弃疾铺开奏纸，笔锋未落，脑中突然涌出《贞观政要》的句子：君依于国，国依于民。
刻民以奉君，犹割肉以充腹，腹饱而身毙。这不是死记的书文，倒像有人在他心口烙了块印，烫得他不得不写。
墨迹在纸上晕开：臣闻民为邦本，本固邦宁......
窗外的子规又啼了，声音比昨夜更急，像是要啄破这沉沉夜幕。
此时，城南常平仓外，赵?的乌靴正碾过地上的锁头。
他捡起那枚断锁，指腹蹭过上面的划痕——分明是玉牌撬的。
唇角勾起冷笑，他转头对巡防司指挥使道：去取纸笔，本判官要写弹劾书。
风卷着他的袍角，将擅动国储，图谋不轨几个字，卷进了渐起的夜雾里。