回棺材铺的路，在雨后初霁的晨光里，显得格外漫长而沉默。
魏殳抱着依旧虚弱、时而昏睡的安心，步履沉稳地走在湿漉漉的青石板路上。
管家派了一个家丁远远跟在后面，既算护送，也带着监视和探听的意思，魏殳并未阻止。
怀中的重量很轻，呼吸微弱而均匀。
她偶尔会因为路面的颠簸而微微蹙眉，或者无意识地往他怀里缩一下，寻求一点温暖和安稳。
每一次细微的动作，都像羽毛般撩过魏殳的心尖，带来一阵难以言喻的酸涩与悸动。
他低头，能看到她紧闭的眼睫，苍白的脸颊，以及毫无防备的睡颜。
与记忆中那个会因纸人夜哭而吓得躲在他身后、又会因他一句平淡关怀而偷偷脸红的女子重叠，却又隔着一条名为遗忘的鸿沟。
街面上已有早起的行人，看到魏殳抱着一个昏迷不醒、浑身狼狈的陌生女子回来，纷纷投来惊异、探究，甚至带着几分畏惧的目光。
关于昨夜李府惨案和西头孙寡妇家异象的流言，早已如同这雨后潮湿的空气，悄无声息地弥漫开来。
魏殳对此视若无睹，只是将怀中的人护得更紧了些，隔绝了那些不怀好意的窥视。
终于，棺材铺那熟悉的轮廓出现在视野尽头。
铺门依旧虚掩着，与他离开时并无二致。
但魏殳敏锐地感觉到，铺子周围那种无形的、属于他的阵法气息，似乎……被什么东西极其轻微地扰动过。
他脚步不停，用肩膀顶开铺门，抱着安心走了进去。
铺内光线昏暗，充斥着木材、清漆和一种独特的、属于死亡与寂静的味道。
一切似乎都保持着原样——陈列的棺材，角落的纸人，柜台上的工具。
魏殳径直穿过前堂，走向通往后院的小门。
在经过堂屋正中时，他的目光似是不经意地扫过地面——那里有几不可察的、不同于灰尘的细微水渍痕迹，像是有人赤脚轻轻踩过。
他眼神微冷，但没有声张，继续向后走去。
他将安心安置在后堂那张她曾经睡过的小床上，为她盖好薄被。
她的身体接触到熟悉的木板和粗布被褥时，似乎无意识地放松了一丝，眉头也舒展了些许。
魏殳站在床边，静静看了她片刻，然后转身，开始如同往常一样，收拾铺子，检查物品。
他先是走到前堂，仔细查看了地面那些细微的水渍。
痕迹很淡，几乎难以分辨走向，最终消失在通往后院的门口。
不是活人，活人的脚印不会如此轻飘且带着一股阴湿气。
是昨夜那邪祟的残余？
还是……别的什么东西，趁他不在时摸了进来？
他不动声色，又走到柜台后，打开那个锁着的抽屉。
里面的银钱和那张被撕裂的红色剪纸依旧在原处，没有人动过的痕迹。
最后，他来到了后院工棚。
晨光熹微，照在堆积的木料和工具上。这里是他最熟悉的地方，每一寸空气都浸染着他的气息。
然而，就在他准备拿起刨子时，动作却猛地顿住。
他的目光，落在了墙角那堆准备用来做纸扎的竹篾和彩纸上。
那堆材料，似乎……被人动过。
几根原本摆放整齐的竹篾散落了出来，一叠裁好的红纸，边缘出现了不规则的撕扯痕迹，像是被什么尖锐的东西划过，又像是被……指甲无意中刮到。
而在那堆散乱的竹篾旁边，地上掉落了一小片……崭新的、边缘锐利的红色纸屑。
纸屑的形状很不规则，看不出原本要剪什么。
魏殳蹲下身，捡起那片红纸屑。
指尖传来纸张特有的质感，但除此之外，还有一丝……极其微弱的、若有若无的……属于安心的气息残留。
不是她现在这具身体的气息，而是更深处、属于她魂魄本源的那种……纯净而古老的力量波动，虽然微弱得几乎难以捕捉，但他绝不会认错。
是她。
在他离开后，在他将她从孙寡妇家带回来之前，或者说，在她于窗外发出那惊天一击之前……她曾经来过这里？
或者说……是那个尚未完全苏醒、凭借本能行动的她，曾经无意识地回到过这个她最熟悉的地方？
魏殳握着那片红纸屑，缓缓站起身，目光投向通往前堂的小门，仿佛能穿透墙壁，看到那个此刻正昏睡在后堂的女子。
她的归来，她的失忆，她的力量……这一切的背后，究竟隐藏着怎样的秘密？
他回到后堂，安心依旧沉睡着，呼吸平稳了一些，脸色也不再那么苍白得吓人。
他坐在离床不远的矮凳上，拿起一块木头和刻刀，开始如同过去无数个日子一样，默默地雕刻起来。
刻刀划过木头的沙沙声，在寂静的铺子里规律地回响。
不知过了多久，床上的安心发出一声轻微的嘤咛，再次醒了过来。
这一次，她的眼神清明了不少，虽然依旧带着迷茫，但少了几分最初的惊恐。
她撑着手臂，有些吃力地坐起身，靠在床头，目光有些好奇地打量着这个陌生的环境——昏暗的光线，粗糙的家具，空气里弥漫的木头味道，以及……那个坐在不远处，沉默地雕刻着什么的男人。
她的目光落在魏殳手中的刻刀和木头上，停留了片刻。
那专注的侧影，那沉稳的动作，不知为何，让她感到一丝……难以言喻的熟悉与心安。
魏殳察觉到了她的注视，停下了手中的动作，抬起眼。
两人目光再次相遇。
“……这里，”
安心先开了口，声音依旧有些沙哑，但清晰了许多，“就是……棺材铺？”
“嗯。”魏殳应道。
“你……”
她犹豫了一下，似乎在斟酌词句，“一直……住在这里？”
“嗯。”
“……做棺材？”
“嗯。”
简短的对话后，又是一阵沉默。安心低下头，看着自己身上那件不属于自己的、略显宽大的粗布外衫，手指无意识地绞着衣角。
“我……”
她抬起头，眼中带着真实的困惑，“什么都不记得了……连自己的名字……都是你告诉我的。”
魏殳看着她，没有说话。
“我们……”她试探着问，“以前……认识吗？”
魏殳握着刻刀的手指，几不可察地收紧了一下。
他看着那双清澈见底、映照着迷茫的眼睛，心中翻涌的情绪几乎要冲破那层冰封的外壳。
认识吗？
何止认识。
那些共同经历的恐惧与温暖，那些生死边缘的挣扎与守护，那些尚未宣之于口却早已深植心底的情愫……对于现在的她而言，都只是一片空白。
最终，他只是移开了目光，重新落在手中的木头上，声音低沉平淡：
“你晕倒在路边，我把你捡了回来。”
“这里，暂时可以容身。”
安心怔怔地看着他，对这个答案似乎有些失望，又似乎松了口气。
复杂的情绪在她眼中交织，最终化为一声轻轻的：“……谢谢。”
魏殳没有再回应，只是继续着手里的雕刻。
刻刀划过木头的沙沙声，再次成为铺子里唯一的声音。
安心靠在床头，环视着这个简陋而奇特的家，目光最终落在角落里那些静静伫立的纸人身上。
不知为何，看着那些纸人脸上千篇一律的笑容，她心里并没有感到害怕，反而有一种……奇怪的平静。
仿佛，她本就属于这里。
属于这片与死亡为邻的寂静，属于这个沉默寡言的男人。
她轻轻闭上眼睛，感受着这份莫名的归属感，疲惫再次袭来。
在她即将沉入梦乡的前一刻，似乎听到那个雕刻的男人，用极低的声音，仿佛自言自语般说了一句：
“忘了……也好。”
她的睫毛颤动了一下，最终归于平静。
魏殳停下刻刀，抬头望向窗外。
天，已经完全亮了。
新的故事，或者说，旧故事的延续，就在这片熟悉的棺材铺里，悄然翻开了第一页。
只是这一次，他不再是旁观者，而是深陷其中的局内人。
而他怀中的银锁片，和她体内沉睡的力量，都预示着，这场看似平静的开端之下，隐藏着远比想象中更加汹涌的暗流。