后方基地尽失，军心涣散，关羽陷入了前所未有的绝境。他试图从樊城前线撤退，向南回军，企图夺回江陵。
但吕蒙岂会给他机会？吕蒙继续施展他的“心理战”和“舆论攻势”。他让荆州士兵的家属纷纷给前线的亲人写信，告知家中平安，东吴军队秋毫无犯。这些信件传到关羽军中，士兵们得知家人无恙，更无斗志，几乎跑了个精光。
关羽此时才真正体会到什么是众叛亲离、孤立无援。他派人去上庸，请求刘封（刘备养子）、孟达发兵救援。但刘封、孟达以“山郡初附，未可动摇”为由，拒绝发兵。这等于掐断了关羽最后一线希望。
曾经威震华夏的关羽，如今身边只剩下少数忠心耿耿的随从。他被迫率领这支残兵，向西退守麦城（今湖北当阳东南）。这是一座小城，无险可守，粮草殆尽。
孙权岂能放过这个千载难逢的机会？他亲自赶到前线，指挥军队将麦城团团围住。为了活命，关羽试图诈降，他让人在城墙上插满旗帜，立假人，然后带着儿子关平、都督赵累等十余骑悄悄突围。
然而，孙权早已料到这一点，派潘璋、朱然等将领在关羽的必经之路上设下多重埋伏。在临沮（今湖北远安西北）的夹石地区，关羽一行人终于被东吴的马忠擒获。
一代名将，最终以这种极其悲壮和狼狈的方式落幕。孙权没有犹豫，下令将关羽及其子关平处决。
关羽的败亡，对天下格局产生了地震般的影响：
1. 对刘备集团： 失去了最重要的战略要地荆州，《隆中对》东西夹击中原的战略构想彻底破产。损失了联合创始人和首席战将，军事力量遭受重创。情感上，更是失去了情同手足的兄弟。
2. 对孙权集团： 全据长江天险，战略纵深极大改善，实现了“竟长江所极，据而有之”的战略目标。但此举也彻底撕毁了孙刘联盟，与刘备集团结下了死仇。
3. 对曹魏集团： 解除了樊城之围，去除了一个心腹大患，得以坐山观虎斗。
关羽的结局，是其个人性格悲剧和战略失误的必然结果。他如同一颗璀璨的将星，在达到最亮度的瞬间，骤然陨落，标志着一个时代的结束，也拉开了另一场更大悲剧的序幕。
【跨时空吐槽】
康熙（长叹一声）：“可惜！可叹！关羽万人之敌，为世虎臣，然刚而自矜，以短取败，理数之常也。他这结局，虽是孙权、吕蒙所致，又何尝不是他自己一步步走出来的？为将者，不通权变，不恤士卒，不睦盟友，纵有通天之能，亦难逃败亡之命。”
---
情绪化决策：刘备的复仇与战略失衡
当关羽败亡的消息传到成都时，整个蜀汉集团高层陷入了巨大的震惊和悲痛之中。cEo刘备的反应尤为激烈，他几乎晕厥，继而勃然大怒，悲痛欲绝。
关羽对于刘备而言，不仅仅是分公司的总经理，更是从涿郡起家时就追随他的原始合伙人，是桃园盟誓、同生共死的兄弟。这份情感纽带，超越了普通的君臣和上下级关系。
在巨大的情感冲击下，刘备的理性被复仇的怒火所淹没。他完全不顾《隆中对》里“外结好孙权”的战略方针，也听不进任何劝谏，执意要倾全国之力，东征孙权，为关羽报仇，夺回荆州。
集团内部对此产生了严重分歧。
· 反对派（理性派）： 以cto诸葛亮和新任coo赵云为首。赵云劝谏道：“国贼是曹操，非孙权也。且先灭魏，则吴自服。……不应置魏，先与吴战。” 这代表了集团内部最理性的声音：主要竞争对手是曹魏，应该维持孙刘联盟，至少不能主动破坏。
· 支持派（情感\/激进派）： 以新任cEo张飞（刘备称帝后，张飞升任车骑将军）以及一批少壮派将领为主。张飞与关羽感情最深，复仇心切，强烈支持刘备出兵。
然而，就在刘备准备出兵之际，又一个噩耗传来：张飞因为暴烈寡恩，在阆中鞭挞部下，被其帐下将领张达、范强杀害，二人带着张飞的首级投奔东吴去了。
短短时间内，连续失去两位原始合伙人（关羽、张飞），这对刘备的打击是毁灭性的。这更加刺激了他复仇的决心，也使得集团内部理性派的声音更加微弱。复仇，已经从一个选项，变成了刘备必须完成的执念。
公元221年，刘备在成都称帝后，几乎没有任何休整，于当年七月，亲率四万多蜀汉精锐（这几乎是集团大部分的核心资产），浩浩荡荡杀向东吴。
这是一次典型的 “情绪化决策” 和 “不理智的商战” 。
· 战略上： 主动撕毁了对抗主要敌人曹魏的唯一联盟，使自己陷入两线作战的被动局面。
· 时机上： 集团刚刚经历汉中之战的巨大消耗，称帝不久，内部需要休养生息，并非大规模用兵之时。
· 准备上： 完全被愤怒情绪驱使，缺乏对对手（孙权、陆逊）的深入了解和周密的作战计划。
刘备，这位一生以隐忍、理性着称的cEo，在晚年却犯下了他职业生涯中最大的一次错误。他带着为兄弟复仇的悲壮，却也背负着将整个公司拖入深渊的风险，踏上了东征之路。
【跨时空吐槽】
李世民（理性分析）：“刘备此举，私情重于公义，冲动取代了理智。为君者，岂能因一己之悲愤，而倾举国之力，行此险招？孔明、子龙之谏，乃是老成谋国之言。可惜，玄德晚年，心性已乱，听不进去了。此战凶多吉少啊。”
---
夷陵之火：宿命的轮回与帝国的黄昏
刘备率领的复仇大军，初期进展顺利。孙权在袭取荆州后，深知刘备必来报复，一方面向曹丕称臣，避免两线作战（曹丕封孙权为吴王），另一方面任命陆逊为大都督，统率五万兵马迎战。
陆逊采取了极其正确的策略——战略撤退，诱敌深入。他命令吴军放弃大片土地，退至夷陵（今湖北宜昌）、猇亭一带，据守险要，避而不战。他深知蜀军锐气正盛，且居高守险，难以正面攻破，必须等待其师老兵疲，露出破绽。
刘备大军沿着长江南岸，“树栅连营七百余里”，从巫峡、建平一直到夷陵附近，设立了几十个营寨。这摆出的是一副步步为营、持久作战的架势。
双方从公元221年七月一直相持到公元222年闰六月，将近一年时间。无论刘备如何挑战、辱骂，陆逊就是坚守不出。蜀军远征，后勤压力巨大，加上天气炎热，士气逐渐低落。刘备又犯了一个致命的战术错误：因为天气炎热，他将水军移到陆上，军营都驻扎在深山密林之中，依溪傍涧，以避暑热。
这一切，都被冷静的陆逊看在眼里。他敏锐地抓住了蜀军的致命弱点：兵力分散，营寨皆由木栅构成，且处于山林之中，极易火攻。
时机成熟，陆逊决定发动总攻。他命令吴军士兵每人手持一把茅草，在夜间潜入蜀军营地，顺风放火！顿时，蜀军连绵数百里的营寨陷入一片火海，加上兵力分散，首尾不能相救，瞬间土崩瓦解。
刘备在乱军中仓皇逃往附近的白帝城（今重庆奉节）。这一仗，蜀军几乎全军覆没，舟船、器械、水步军资，损失殆尽。战场上尸体塞江而下，其状惨不忍睹。
夷陵之战（又称猇亭之战）的惨败，对蜀汉集团的打击是毁灭性的：
1. 军事上： 损失了数万精锐部队和大量中层骨干，军事力量一落千丈，成为三国中最弱小的一方。
2. 战略上： 夺回荆州的希望彻底破灭，被彻底锁死在益州一隅，《隆中对》战略彻底成为泡影。
3. 精神上： cEo刘备经此惨败，又悔又恨，一病不起，于次年病逝于白帝城。
具有讽刺意味的是，刘备集团在崛起的关键节点（赤壁之战）和由盛转衰的转折点（夷陵之战），都败于同一战术——火攻。这仿佛是一个宿命的轮回。
在白帝城的永安宫中，生命垂危的刘备，将国家大事和儿子刘禅，全权托付给了cto诸葛亮。一个时代，随着刘备的去世和夷陵的硝烟，正式落幕。蜀汉帝国的黄昏，提前到来。
【跨时空吐槽】
赵匡胤（总结教训）：“唉，冲动是魔鬼啊！刘备这一仗，把老本都打光了。陆逊这小子，沉得住气，抓得住机会，是个人才。这夷陵一把火，烧掉了蜀汉的国运，也烧醒了后人：商战（战争）不是请客吃饭，光靠义气和冲动，是赢不了的。理性，永远是企业家的第一准则。”