芒种的雨丝裹着湿热的风，打在“时间之外”书店的竹帘上，洇出一片深浅不一的水痕。林默蹲在门槛边，用竹篮分拣着刚从南方稻区运来的稻种，指尖划过饱满的谷粒，能感受到内里跃动的能量——这些种子里混着从七座锚点收集的能量结晶，在显微镜下呈现出螺旋上升的纹路，与陈建国锻造的青铜齿轮齿合度完全吻合。
“基因序列比对结果出来了，”小雅踩着木屐从后院进来，裙摆沾着泥点，手里的平板电脑上跳动着复杂的图谱，“稻种的萌发周期与七座锚点的能量波动周期完美同步，每颗种子含有的时空酶，能分解相当于自身重量三倍的时空碎片，像……会发芽的净化剂。”
竹篮的底层铺着块南境红绸，绸面上绣着七芒星图案，丝线里织着极细的蓝玫瑰纤维，在潮湿的空气里泛着微光。林默将稻种撒在红绸上，接触的瞬间，谷粒突然迸出淡蓝的光晕，按北斗七星的方位排列，南境的稻种裹着水汽，西域的稻种带着沙粒，每个方位的光晕强度，都与对应锚点的能量活跃度成正比。
“是苏教授留下的‘火种图谱’，”他翻开墙角的樟木箱，里面藏着本牛皮封面的旧书，扉页上苏教授的字迹洇着水渍：“芒种的种子最懂得出发，能把时空的能量拆成可播撒的碎片，南方的稻、北方的粟、西域的麦……不同地域的种子，会用各自的方式扎下时间的根。”箱底的七只陶罐里，分别装着不同锚点的土壤样本，1999年那只罐口，还留着李凯用红漆画的播种标记。
老陈推着辆独轮车进来，车斗里的点播器泛着铜光，齿轮咬合处的磨损痕迹，与实验基地能量传输带的齿痕完全吻合。“这是我爹当年在南境梯田用的‘时序点播机’，”他转动手柄，点播器发出咔嗒咔嗒的声响，“1999年芒种，他跟着李凯播第一茬锚点稻种，说‘得按月亮的圆缺调深浅，不然时间会在土里长歪’，你看这刻度盘，二十年了都没锈一分。”
点播器的轴承里，嵌着细小的蓝玫瑰种子，在转动中释放出微量的能量场，与稻种中的结晶形成共振。小张扛着测能仪走进来，仪器屏幕上的能量曲线突然剧烈波动，在峰值区形成三道交织的碧绿色波浪——像1999年的芒种，陈建国校准点播深度，李凯用湿度计测量土壤墒情，苏教授则将蓝玫瑰的花露拌进稻种，说“让花的魂跟着苗的根，时间才不会被雨水冲散”。
陶罐的罐沿刻着行被泥渍盖住的字：“七土同耕，时空自续”。阿月蹲在地上，用指尖拂去罐口的泥垢，七只罐中的土壤突然冒出细密的嫩芽，芽尖的光晕在地面拼出七座锚点的立体地图，南境的土壤泛着水光，西域的土壤裹着金沙，每个区域的嫩芽长势，都与对应锚点的能量稳定性成正比。
“是李凯设计的‘土壤结界’，”阿月调出全息投影，七处土壤的能量场在空气中织成网状防护层，“他让每种土壤吸收对应锚点的地脉能量，芒种的雨水能让这些能量转化为生长力，你看这组数据，当七处土壤的湿度同步达到65%时，周围的时空扭曲率会下降99.97%。”
农具铺的周师傅扛着把青铜犁进来，犁铧上的纹路与点播器的齿轮完美咬合，犁柄的刻痕里嵌着细小的能量结晶。“这是老周修复的‘定年犁’，”他转动犁梢，犁铧在地面划出浅沟，“1999年芒种，李凯先生送来的图纸，说‘要让犁尖跟着地脉的节奏走，才能耕出时间的垄沟’，现在测下来，每寸犁深误差不超过0.01毫米。”
青铜犁的犁铧里，检测出与蓝玫瑰相同的微量元素，能加速土壤中的能量转化。国家土壤研究所的专家带着检测箱赶来，打开箱盖时，里面的试剂立刻与土壤中的嫩芽产生反应，呈现出七彩的光晕。“这些嫩芽在分解时空碎片时，会释放出特殊的腐殖质，”专家用镊子夹起片嫩芽，“这种物质能让土壤的能量承载力提升三倍，像给时间的土地施了肥。”
老陈从独轮车的工具箱里翻出个铁皮盒，里面装着1999年的稻种标本，谷粒上的芽痕拼出的图案，恰好是七座锚点的能量传输路线。“我爹的‘农耕日志’里夹着张照片，”老陈指着照片里的梯田，“芒种那天的稻种撒下去，水面上都浮着蓝盈盈的光，苏教授说‘是时间在土里扎根呢’。”
午后的雨渐渐停了，阳光从云缝里漏下来，七只陶罐中的嫩芽在光下疯狂生长，很快爬满了书店的墙面，在竹帘上织出闪烁的能量网。林默按“七土同耕”的古法，将稻种按能量等级播进对应的土壤，南境的稻种播在湿地陶罐，吸收水汽能量；西域的稻种播在沙质陶罐，锁住干燥能量；北方的稻种播在黑土陶罐，积蓄厚重能量……当最后一粒种子落进土里，点播器突然发出鸣响，车斗里的能量结晶全部亮起，与远处南境锚点的灯塔信号连成一片。
村民们戴着斗笠在书店外驻足，孩子们用竹筒舀着泥水，说“要给时间的种子喂水”；老人们蹲在田埂上，说这些稻种比庙里的五谷幡灵验，“芽芽都是劲儿，能把乱跑的时间捆住”；小张举着摄像机，把墙上的能量网与远处的稻田拍在一起，画面中，翠绿的嫩芽与金黄的稻浪在风中起伏，像时间写给大地的信。
林默往每个陶罐里浇了勺蓝玫瑰汁液，土壤立刻冒出细密的气泡，在《时间守护者手记》的新页写下：
“2091年6月5日，芒种。
时间的种子里，藏着最倔强的延续。那些破土时的挣扎，拔节时的坚韧，扬花时的绚烂，从来不是普通的生长，是被风雨滋养的守护，提醒我们：再破碎的时空，也能被种子拼回完整；再短暂的相遇，也能在土里扎下永恒的根。所谓守护，不过是在芒种时弯下腰，把每粒种子播进该去的地方，让后来者踩着稻浪走过时，能听见时间在根须里的歌唱。”
夜幕降临时，陶罐里的嫩芽已经抽穗，穗尖的光晕在夜空拼出巨大的星图，与南境锚点的灯塔光束交织成网。林默站在竹帘后，看着墙面上跳动的能量纹，突然明白这场生存博弈的终极播撒：不是对抗破碎的恐惧，是像种子那样，把风雨的洗礼、土地的馈赠、人类的期盼，都化作向下扎根的力量，让每个芒种的清晨，都有人能在稻浪的起伏里，触摸到跨越时空的永恒生长。